<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是大汗格格姐偉大的母親大人，80歲住院期間，我陪她度過(guò)人生第八十個(gè)春秋的留影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親捧著一束剛從院角采來(lái)的花，靜坐如初——紅得熾烈，粉得溫軟，白得澄澈，綠葉舒展，小花點(diǎn)睛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那不是舞臺(tái)布景，是晨光未散、露珠未晞時(shí)，她親手摘下、帶著體溫與呼吸的鮮活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">藍(lán)襯衫熨帖地覆在微駝的肩背，袖口略寬，恰似她年輕時(shí)總愛(ài)挽至小臂，露出一截結(jié)實(shí)而溫厚的手腕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她笑時(shí)，眼角的紋路悄然舒展，不是歲月刻下的溝壑，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而是被千萬(wàn)句“你回來(lái)了啊”“飯?jiān)阱伬铩薄疤鞗黾右隆?，一遍遍輕揉出來(lái)的年輪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這束花，這身藍(lán)，這抹笑——不聲不響，便推開(kāi)了記憶的門(mén)簾：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風(fēng)鈴輕響，炊煙微浮，她從廚房探出身來(lái)，指尖沾粉，唇角先揚(yáng)：“來(lái)，聽(tīng)首詩(shī)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大汗格格姐身著那件藍(lán)衣端坐，領(lǐng)口與袖邊綴著金白相間的細(xì)密刺繡，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像舊日燈下母親穿針引線的側(cè)影——不爭(zhēng)不顯，自有光；不疾不徐，卻穩(wěn)穩(wěn)托住整個(gè)家的分量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她笑得那樣柔和，仿佛并非登臺(tái)吟誦，而是剛解下圍裙、擦凈雙手，才輕輕落座，喚你一聲：“來(lái)，聽(tīng)首詩(shī)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">藍(lán)墻靜默，她卻溫?zé)?；針腳細(xì)密，聲線卻韌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)有高腔震瓦，卻字字落進(jìn)耳底；無(wú)需炫技鋪陳，卻句句撞在心上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來(lái)最深的表達(dá)，從來(lái)不是聲越屋脊，而是讓聽(tīng)者忽然怔住——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">只因那尾音，像極了母親喚你乳名時(shí)，輕輕上揚(yáng)、又緩緩落下的溫柔。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親，母親，母親！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這聲呼喚，被河水卷走，又被山巒送回；被風(fēng)吹散，又被泥土收留。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我聽(tīng)著朗誦，竟不自覺(jué)默念——不是讀詩(shī)，是在復(fù)述半生最熟稔的密碼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小時(shí)候發(fā)燒，她整夜用涼毛巾敷我滾燙的額頭；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">離家那天，她立在村口槐樹(shù)下，手搭涼棚，目送我拐過(guò)三道彎，手仍揮著；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)視頻里，她總把手機(jī)舉得高高：“讓媽看看你胖了沒(méi)”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——鏡頭晃動(dòng)間，是鬢角新添的霜，是窗臺(tái)那盆她堅(jiān)持養(yǎng)著的茉莉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)大汗格格姐念出“我曾站在家鄉(xiāng)的河岸邊，呼喚：母～親，母～親”，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我眼前浮起的，卻是去年清明回鄉(xiāng)，在老屋門(mén)檻上摸到的一道淺淺刻痕——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七歲那年，她用鉛筆替我量身高，留下的印記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三十多年過(guò)去，木紋深了，刻痕淺了，可那一點(diǎn)微小的“在場(chǎng)”，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比任何豐碑都更真實(shí)地告訴我：她一直都在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親不是神龕里的塑像，她是縫紉機(jī)“噠噠”聲里的背影，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是灶臺(tái)邊被蒸汽模糊的側(cè)臉，是電話掛斷后，我遲遲不肯松開(kāi)的聽(tīng)筒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而大汗格格姐，以聲為帚，拂去時(shí)光浮塵——不加濾鏡，不修邊幅，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就那樣端端正正，把“母親”二字，念成了我們每個(gè)人心底最柔軟的原鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親，母親，母親……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這稱呼太輕，輕得像一聲嘆息；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這稱呼太重，重得我一生都走不出她的目光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">請(qǐng)您點(diǎn)開(kāi)鏈接，即可聆聽(tīng)大汗格格姐配樂(lè)詩(shī)朗誦《母親，母親，母親！》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">https://static-play.kg.qq.com/node/mq7gjFpjfw/play_v2?s=hW2gj7hF7eFWGhO-&shareuid=679595862624348e30&shareDescABType=1&topsource=a0_pn201001003_z11_u588339354_l1_t1778294835__&pageId=external_page</p><p class="ql-block"><br></p>