<p class="ql-block"> 母親節(jié)的思緒</p><p class="ql-block"> 文/圖陳金鴻</p> <p class="ql-block">雨絲斜斜地織著</p><p class="ql-block">像中年的我</p><p class="ql-block">攤開掌心 卻抓不住</p><p class="ql-block">八歲那年 最后一縷</p><p class="ql-block">混著藥味的風</p><p class="ql-block">朋友圈的康乃馨開得喧鬧</p><p class="ql-block">我數(shù)著檐角滴落的水</p><p class="ql-block">一滴 是母親背著我</p><p class="ql-block">深一腳淺一腳 趕往公社醫(yī)院的路</p><p class="ql-block">犬咬的傷口在滴血</p><p class="ql-block">她的汗 砸在我后頸 比藥還疼</p><p class="ql-block">一滴 是梨樹下</p><p class="ql-block">她舉著竹竿 打落青黃的梨</p><p class="ql-block">我仰著脖子 看她被枝椏勾住的衣角</p><p class="ql-block">像只笨拙的鳥</p><p class="ql-block">三十年 異鄉(xiāng)的塵埃</p><p class="ql-block">落滿了行李箱</p><p class="ql-block">我學會了自己處理傷口</p><p class="ql-block">學會了在異鄉(xiāng)的菜場 辨認梨的熟度</p><p class="ql-block">卻總在某個瞬間</p><p class="ql-block">想回頭 喊一聲"媽"</p><p class="ql-block">像小時候 坐在梨樹下</p><p class="ql-block">等她摘果那樣</p><p class="ql-block">她的臉 早被時光磨成了剪影</p><p class="ql-block">像老梨樹皮 褪了紋路</p><p class="ql-block">可我記得她的背</p><p class="ql-block">單薄 卻能撐起我整個童年的重量</p><p class="ql-block">記得梨的澀 混著她掌心的溫度</p><p class="ql-block">竟成了后來 再沒嘗到過的甜</p><p class="ql-block">雨還在下</p><p class="ql-block">打濕了窗玻璃</p><p class="ql-block">也打濕了 我藏在年輪里的</p><p class="ql-block">那句 遲到了四十二年的</p><p class="ql-block">"母親節(jié)快樂"</p><p class="ql-block">風穿過走廊</p><p class="ql-block">像梨樹葉曾有的沙沙聲</p><p class="ql-block">輕輕 拂過我空著的左手——</p><p class="ql-block">那里 曾攥著她遞來的梨</p><p class="ql-block">攥著整個搖晃的童年</p><p class="ql-block">而老家的梨樹下</p><p class="ql-block">秋千的繩 早被歲月磨斷</p><p class="ql-block">樹樁的年輪里 還鎖著</p><p class="ql-block">她最后一次 彎腰為我擦去淚痕的模樣</p>