<p class="ql-block"> 林瓊溝的木瓦與青春 </p><p class="ql-block">進藏后，我們連隊駐扎在林瓊溝的山腳下。背后是望不到頭的原始森林，蒼松翠柏直插云天；北側(cè)散落著藏族村落，東南面是層層疊疊的田野，核桃樹與桃樹在房前屋后扎根，春天開得粉白一片。整個營區(qū)坐落在泥石流沖刷出的扇形臺地上，地勢高闊，站在操場邊能望到很遠——一條波堆藏布河像條碧綠的綢帶，從北向南蜿蜒流淌，滋養(yǎng)著兩岸的農(nóng)田與草場。世代在這里繁衍生息的百姓，過著農(nóng)牧兼顧的日子，牦牛在坡上啃草，青稞在田里抽穗，時光仿佛在這里走得格外從容。 </p><p class="ql-block">半坡上的藏式民居，是林瓊溝最鮮活的風景。全是木質(zhì)結(jié)構(gòu)配鵝卵石壘砌，透著祖輩傳下的智慧：木頭鑿出榫頭凹槽，不用一根鐵釘就能咬合得嚴絲合縫；薄板一塊塊相嵌成墻，嚴絲合縫；房頂鋪著木板瓦，層層壓邊，雨水順著傾斜的角度溜走，絕不滲漏。在石板壓實房頂木板，房屋四周用土坯砌墻，外側(cè)再碼上1.5米高的鵝卵石，既擋風又防盜?？臻g布局也有意思，一層圈養(yǎng)牛羊，二層是客廳、廚房，三層做臥室和儲存室，煙火氣與草料香在樓梯間交織，自有一番溫馨。</p><p class="ql-block"> 我們的營房也是“上木下石”的樣式，只是年頭久了，屋頂?shù)哪就哂行┬鄩摹＿B隊決定修繕營區(qū)，最要緊的是備足木瓦——得進山伐木，用紅松制作，每片長1.5米、厚1公分，光滑平整，寬厚度要按要求，才能防漏。</p><p class="ql-block">。這活兒聽著簡單，干起來才知有多難。紅松林在十公里外的深山里，只有一條羊腸小道相通，窄的地方僅容一人側(cè)身過，陡坡處得手腳并用才能爬?？撤?、解板、刨光這些工序在山里完成后，最累的是往外運：每人一趟要扛不少于40塊木瓦，先地木板捆成A字架，用麻繩捆成結(jié)實的一摞，兩頭搭在肩上，腰一弓就得往山下挪。 </p><p class="ql-block">第一次扛瓦時，我沒走幾步就踉蹌了——木瓦看著薄，40塊疊在一起足有幾十斤，壓得肩膀生疼，走在高低不平的小路上，瓦摞晃悠著差點撞上山壁。汗水很快浸透了作訓服，順著下巴滴在石板上，喘出的氣在冷空氣中凝成白霧。有個新兵沒站穩(wěn)，木瓦摔在地上裂了幾塊，急得快哭了，班長趕緊過來幫他重新捆扎，“沒事，慢慢來，腳踩穩(wěn)了再挪”。</p><p class="ql-block"> 我們班的戰(zhàn)友很快摸到了竅門：走陡坡時，后面的人托一把前面的瓦摞；過窄路時，輪流側(cè)身開路；誰的肩膀磨紅了，就換個肩膀扛，或是停下來歇口氣，分享兜里的硬糖。往返一趟要兩個多小時，遇上刮風下雨，路滑難行，時間更久。每天只能跑一趟，回到營區(qū)時，渾身濕透像從水里撈出來，肩膀又紅又腫，吃飯時握筷子的手都在抖。 </p><p class="ql-block">可沒人叫苦?？粗言跔I區(qū)的木瓦越來越多，從零散的幾堆到整齊的一片，心里竟有種莫名的踏實。那些日子，清晨的露水打濕褲腳，傍晚的夕陽把扛瓦人的影子拉得很長，森林里的鳥鳴與我們的喘息聲混在一起，成了林瓊溝獨特的晨曲。 后來營區(qū)修繕完畢，新鋪的木瓦在陽光下泛著紅松的光澤，下雨時聽不到漏雨的滴答聲，宿舍里暖和了不少。站在屋檐下望著遠山，總會想起扛瓦時的日子——那些壓在肩上的重量，既是木瓦的分量，也是青春的分量。</p><p class="ql-block">在林瓊溝的歲月里，正是這些從未接觸過的苦活累活，把我們這些城市來的兵，磨成了能扛能拼的漢子，也讓我們懂得：日子就像扛木瓦，一步一步踩穩(wěn)了，再重的擔子也能扛過去。</p>