攝影：周玉剛 <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">五月的臨清，風(fēng)里帶著大運(yùn)河千年的水汽。獨(dú)自掃街，不趕路，只拾光——在鈔關(guān)舊址的石板路上，在飛檐翹角的光影里，在一場(chǎng)名為“2026中國(guó)大運(yùn)河（臨清）戲劇美食文化交流活動(dòng)”的現(xiàn)場(chǎng)，我撞見了歷史活過來的模樣。臨清曾為明清漕運(yùn)咽喉，“天下第一臨水關(guān)”“臨清鈔關(guān)”皆非虛名，明萬(wàn)歷年間此處年征船料稅逾三萬(wàn)兩白銀，堪稱帝國(guó)血管的心臟。青磚縫里鉆出的野草，石階上被無(wú)數(shù)腳步磨出的淺洼，連同檐角懸垂的紅燈籠，在五月的風(fēng)里輕輕晃著，像一聲悠長(zhǎng)的、未落筆的嘆息。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">石板鋪就的廣場(chǎng)上人聲漸沸，青磚灰瓦的建筑群靜默如史冊(cè)翻開的一頁(yè)。紅色燈籠垂落于翹檐之下，藍(lán)綠遮陽(yáng)篷在風(fēng)中輕晃，攤位前飄著糖畫香與醬香，我駐足、張望、舉起手機(jī)——那一刻，明代鈔關(guān)的磚縫里，正長(zhǎng)出當(dāng)代的煙火氣。糖畫師傅手腕一抖，金黃的麥芽糖絲在石板上蜿蜒成魚，孩子踮腳數(shù)鱗片；醬香從陶甕里漫出來，混著新蒸的臨清燒麥熱氣，蒸騰起半條街的暖意。歷史不是封存在玻璃柜里的銅錢，它就蹲在攤主掀開蒸籠的白霧里，就坐在老人搖著蒲扇講古的石階上。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">廣場(chǎng)中央那座飛檐翹角的中式建筑，檐角微翹如欲飛，瓦色沉靜，像被六百年運(yùn)河水洗過。幾頂彩色帳篷散落階前，像幾朵停駐的云。有人慢悠悠踱步，有人蹲下拍一朵磚縫里開的小野花，也有人仰頭數(shù)屋脊上蹲著的幾只陶獸——哪只是鎮(zhèn)水的螭吻，哪只是守歲的嘲風(fēng)，沒人說得清，但不妨礙他們笑著指給身邊人看。陽(yáng)光斜斜鋪滿整條石板路，暖得人想把時(shí)間也攤開來曬一曬。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">街道右側(cè)墻上掛滿紅黃燈籠，燈籠上墨跡未干的“?！薄绊槨薄鞍病弊郑谖L(fēng)里輕輕相碰，發(fā)出極輕的“嗒嗒”聲。幾位游客在燈下駐足，有人舉起手機(jī)，有人只靜靜站著，看光透過紙面，在青磚上投下暖黃的字影。我走近細(xì)看，一盞燈籠上竟手繪著漕船剪影，船頭劈開的水紋，彎彎繞繞，竟與腳下石板的接縫走向隱隱相合——原來運(yùn)河從未走遠(yuǎn)，它只是換了一種方式，在燈影里、在磚紋里、在人眼底靜靜流淌。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">臨濟(jì)寺禮門緊閉卻未隔塵世，黑門紅福、金對(duì)聯(lián)“妙手剪春妝，匠心繪非遺”，黃昏云霞染透瓦當(dāng)，我站在門前，恍若聽見非遺傳承人正于檐下剪紙落刀的沙沙聲。那聲音細(xì)密、篤定，像當(dāng)年鈔關(guān)稅吏在賬冊(cè)上落筆的輕響，也像今日孩子接過剪紙蝴蝶時(shí)一聲輕呼——紙屑紛飛如雪，而傳統(tǒng)，就在這起落之間，悄然完成一次呼吸。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">運(yùn)河主題的木船模型停泊在磚臺(tái)之上，“下運(yùn)河 臨清沙美”“天下運(yùn)河 臨清鈔關(guān)”字樣刻于墻垣，我提著購(gòu)物袋走近，抱孩子的父親笑著讓開鏡頭——船雖是模型，水卻真在血脈里流。船頭微昂，帆影雖靜，卻仿佛能聽見櫓聲欸乃，看見漕糧滿艙、商旅如織。一位穿藍(lán)布衫的老者駐足良久，伸手輕撫船身木紋，沒說話，只把目光投向遠(yuǎn)處——那里，運(yùn)河水正映著晚霞，粼粼地，緩緩地，流進(jìn)臨清的街巷、茶碗與人眼深處。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">舞臺(tái)搭在古建之前，紅藍(lán)戲服翻飛，扇開布展，斗笠輕旋；主持人手持麥克風(fēng)立于“臨清”牌匾下，我坐在白塑料椅上聽一出運(yùn)河號(hào)子新編，晚霞熔金，橫幅上“戲劇美食文化交流”八個(gè)字，正把六百年的漕運(yùn)故事，端上今日的餐桌。鼓點(diǎn)一起，號(hào)子聲便破空而來，不是舊調(diào)的蒼涼，而是加了琵琶輪指、配了電子節(jié)拍的“新漕韻”。臺(tái)下老人跟著打拍子，孩子學(xué)著喊“嘿喲”，糖畫攤主暫停了手里的活兒，踮腳張望——原來最深的文脈，從不需要供在高處；它就活在一聲應(yīng)和里，活在一碗熱湯的氤氳里，活在所有人不約而同揚(yáng)起的嘴角上。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">暮色四合，牡丹盛放于“臨清尚禮”門下，我走過樹影婆娑的小徑，電動(dòng)車停在路邊，秋千空蕩微晃——臨清不喧嘩，卻自有回響：它把鈔關(guān)的銅錢聲、漕船的櫓聲、今日游客的快門聲，一并釀成了溫潤(rùn)的運(yùn)河風(fēng)。風(fēng)過處，燈籠輕搖，糖畫攤的爐火未熄，戲臺(tái)邊的板凳還留著余溫，而運(yùn)河，在城外，在月下，在每一雙回望的眼底，靜靜流淌，不爭(zhēng)朝夕，只載春秋。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">走出廣場(chǎng)回首遠(yuǎn)望現(xiàn)代與古老相得益彰。</b></p> 往期經(jīng)典推送 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><a href="http://m.kamkm888.com/5m56aa10" target="_blank" style="font-size:18px; text-align:left; background-color:rgb(255, 255, 255);">萌貓的官邸</a></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><a href="http://m.kamkm888.com/575c56jr" target="_blank" style="font-size:18px; text-align:left; background-color:rgb(255, 255, 255);">輝煌75載大家唱</a></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><a href="http://m.kamkm888.com/42f1gu9o" target="_blank" style="font-size:18px; text-align:left; background-color:rgb(255, 255, 255);">臨清《鈔關(guān)》</a></p>