白云深處上水村岸應(yīng)園墨香——訪書法家楊昌剛先生《黔中墨韻》

召耳召

?雨洗山青，墨染云白。黔窗澄澈，無半點塵。半檐雨落，一甌墨開；上水應(yīng)蘭，百年香浮，千峰骨立。墨自養(yǎng)心，筆可耕云。? 書法家楊昌剛先生 《黔中墨韻》 今日醒得早些，便倚在窗前，看夜雨后獅峰山云煙變幻，忽而記起昨日故城老友的邀約來。 這位故城朋友是個熱心人，性子里有幾分俠氣，幾分古道熱腸。他打了幾次電話，說想約著一起去省城郊外楊昌剛的工作室聚聚，多年未見，滿是期待。言語間的熱忱，不容人推辭。我自然是愿意去的，只是前些日子雜事纏身，一直未能成行。如今想起來，心里倒生出幾分歉疚。于是我們便與故友亦是書法家的昌剛先生約定了今日午后相見。 夜雨過后，天放晴了。雨后的陽光金燦燦的，照在濕潤的路面上，泛著柔和的光?？諝馔该鞯孟裣催^一般，能望見很遠(yuǎn)的地方。路兩旁的行道樹，葉子被雨水洗得發(fā)亮，綠得逼人心眼。 車子駛出城郊，往白云區(qū)的方向去。都市的喧囂漸漸被拋在身后，樓群慢慢矮下來，綠意卻一層層濃起來。過了幾座山，轉(zhuǎn)了幾道彎，便到了都拉營。上水村就在都拉營的深處——“上水”這個名字取得好，自有水之源頭的意蘊。村口橫著幾座石橋，橋下的清溪映著山色，潺潺地流，聲音不大，卻清清脆脆的。房屋錯錯落落地依山而建，青瓦白墻，掩映在綠樹叢中。幾縷炊煙裊裊地升起來，在午后的陽光里淡淡的，像透明的紗。 書法家楊昌剛的“應(yīng)園”工作室，便在這村子的最深處。那是一個安靜的院落，院墻用當(dāng)?shù)氐那嗍瘔境?，不高，剛好能擋住外面的視線，卻擋不住滿院的綠意。首先映入眼簾的，便是那幾棵百年應(yīng)春花樹(即玉蘭花，因春天來時就開花，先開花，后長葉，與春天相呼應(yīng))。 　　應(yīng)春花樹的樹干粗壯，樹皮灰褐，皴皴裂裂的，像老人飽經(jīng)風(fēng)霜的手。樹冠撐開去，宛如一把巨大的傘，遮住了大半個院子。時值初夏，應(yīng)春花樹的花早已謝盡，只余滿樹綠葉，密密層層。陽光從葉縫間篩下來，在地上投下斑駁的光影——碎金般，碎銀般，晃晃悠悠的，像是時光在輕輕流淌。 昌剛說，當(dāng)年選中這里，就是因為這幾棵百年應(yīng)春花樹，連工作室“應(yīng)園”也因此得名。 “早春二月，應(yīng)春花樹盛開的時候——”他頓了頓，眼里泛起光來，“那才叫好看呢。滿樹的花，白的像雪，粉的像霞。香氣濃得很，隔著半條街都能聞見。那時我就把窗戶全打開，臨窗寫字?；ㄏ阋魂囈魂囷h進(jìn)來，和著墨香，混在一起，分不清哪是花香，哪是墨香。寫累了，抬頭看看花，看看天，心里安安靜靜的，什么煩惱都沒有了?！睆漠?dāng)年昌剛先生應(yīng)季應(yīng)景寫的兩首格律絕句，就能佐證彼時的心情心境：一、《應(yīng)園賞玉蘭花》? 無葉瓊枝自在芳? 五株古樹立書堂? 周身潔白都不算? 麝墨春花一并香二、《應(yīng)園賞秋蘭? 》 我愛秋蘭異眾芳，? 卷舒怡悅養(yǎng)清剛。 花英數(shù)朵爭高下， 僻處山郊亦自香。 他的詩語，話里畫外，像溪水在山石間流淌。我聽得出，語氣里有滿足，有安詳，還有一種發(fā)自骨子里的歡喜——仿佛那應(yīng)春花樹盛開的景，就在眼前鋪展開來。 墨韻臨窗，花香滿院，那該是他最淺意潤心的時刻了。寫字的人，能有這樣一方天地，有這樣幾棵老樹相伴，看季節(jié)輪回，以花為鄰，與墨為伴，實在是人生的大福氣。是會讓人心生羨慕，甚至嫉妒的。 可轉(zhuǎn)念一想，這福氣，也是他自己修來的。退休之后，多少人選擇留在城里，守著高樓大廈，守著車水馬龍。他卻偏偏要尋一個清凈的鄉(xiāng)下，守著這幾棵老樹，守著這一方安靜的院落。這不是逃避，而是一種選擇——一種對生命形態(tài)的自覺選擇。他選擇了山水，山水便回饋他以寧靜；他選擇了藝術(shù)，藝術(shù)便回饋他以豐盈。 于是，那斑駁樹影里，那淡淡墨香中，便有了一個人安妥的靈魂。 　　喝茶間隔，昌剛引著我們，在他的書法工作室里駐足。 工作室寬敞明亮，窗外恰好立著那幾棵應(yīng)春花樹。陽光篩過枝葉，碎碎地落進(jìn)屋里，光影婆娑，明明暗暗，像夢境。 墻上掛滿了他的作品：八尺屏的巨幅，精致的小品，長長的手卷，方正的斗方?？瑫⑿袝?、草書，各體兼?zhèn)?，琳瑯滿目。空氣里飄著淡淡的墨香，似檀非檀，又像松煙，聞著便讓人心靜。 我們一幅幅看過去。 昌剛走在前頭，偶爾停下，講這幅字的創(chuàng)作背景，那幅字的筆墨意趣。講得很隨意，不像是講解，倒像老朋友聊天。他會指著一個字說：“你看這一筆，我寫了七八遍才滿意?！庇种钢f：“寫的是我最喜歡的一首詩，當(dāng)時心里很靜，所以氣息也靜?！?lt;/p> 我聽著，看著，心里漸漸生出一種奇異的感受。 那些字啊，真是造化無定。 明明是寫在紙上，靜靜擱在那里，沉默不語的——可你看著看著，它們就活了，動了，有了聲音，有了氣息。它們在宣紙上行走、奔騰、跳躍、盤旋，像山間的風(fēng)，像云中的霧，像溪里的水，無定形，無定勢，卻自有法度，自有章法。 明明是墨寫的字，黑是黑的，白是白的——可你看著看著，就看見了顏色：看見了春山的青翠，秋水的澄碧，晨霧的乳白，晚霞的緋紅。那墨色里，藏著萬千的色彩；那線條里，蘊著萬千的意象。 恍惚間，你正行進(jìn)在大婁山、苗嶺、烏蒙山、武陵源——重巒疊嶂，綿延縱橫。你看那一撇，如刀削斧劈的絕壁；那一捺，如蜿蜒曲折的山路；那一點，如峰頂?shù)木奘?；那一橫，如天邊的云嵐。整幅字?jǐn)n在一起，便是一片山水的氣象：有高峰，有深谷，有流泉，有飛瀑，有云霧繚繞，有萬木蔥蘢。 觀昌剛的魏碑，尤是如此。 　　魏碑是什么？是北朝的石刻，是刀與石的對話。不寫在紙上，只刻在石上。傳世的魏碑，多是拓片——墨是黑的，紙是白的，字是方的，筆是硬的。有棱有角，有骨有氣，如北方的大山，巍峨雄壯，渾然天成。后來碑學(xué)興起，學(xué)魏碑的人不少，大多取其形，丟其神；取其方峻，丟其雄渾。能得魏碑精髓者，寥寥無幾。 楊昌剛是其中之一，且是現(xiàn)當(dāng)代成就佼高者。 你看他的魏碑楷書：方勁挺拔，一筆一筆如刀刻斧鑿，沉實有力，真有“斬釘截鐵”的氣魄。每一筆都像從石頭里蹦出來的，帶著重量、質(zhì)感與溫度。橫畫不是平的，微微上仰，如山脊起伏；豎畫不是直的，微微內(nèi)擫，如崖壁聳立；撇捺不是輕飄飄掃出的，而是用力送到位，如鷹擊長空，千鈞在握。點畫尤精，如墜石，如雨滴，如淚珠，處處恰到好處——增一分則太長，減一分則太短。 一筆一劃之間，有金石之氣，亦有書卷之氣；有北碑的雄強，亦有南帖的溫婉。那是矛盾的統(tǒng)一，是對立的和諧，是真正的大境界。 曾有人評價，他的字里有貴州喀斯特地貌的韻味。那些峰林、天坑、天生石橋，還有地下藏著的溶洞、暗河，種種形態(tài)，鬼斧神工；種種剛?cè)岵?、奇正相生的特質(zhì)，竟與這片土地的山山水水形成了奇妙的呼應(yīng)。站在作品前，慢慢品，細(xì)細(xì)回味，才悟出這字里行間，是他特有的喀斯特墨法對話，是這片山水賦予他獨有的筆墨意境。 一個人生于斯，長于斯，日日與這片山水相對——看山的雄奇，水的靈秀，云的變幻，霧的迷離。日積月累，不知不覺便融入筆墨之中。這不是刻意的模仿，不是有意的比附，而是一種潛移默化的浸潤，一種自然而然的情致流露。正如他所說：“我寫的字，就是這片山水的另一種形式?！边@話看似平常，細(xì)品之下，卻有無窮深意。 　回到長案前坐下，蓋碗茶還縈著一縷細(xì)細(xì)的白汽。昌剛手腕沉定，茶湯傾入杯中，嫩綠瑩瑩，澄澈得能照見人影——是那種初春溪水才有的透亮，帶著山野草木的清氣。茶葉是他朋友剛從臺灣帶來的手工茶，據(jù)說是經(jīng)手揉慢焙的，一枚枚蜷如青螺，在沸水里緩緩舒展開，像把一整個冬天的蟄伏都化開了。 我們就這么坐著，窗外的光斜斜打在案上，茶煙在光柱里裊裊地升，又慢慢散了。說話也懶懶的，有一搭沒一搭，像風(fēng)翻書頁，翻到哪兒算哪兒。有時沉默許久，只聽壺水在爐上微微咕嘟，倒也不覺得空。 說起他幾十年的墨跡與人生感悟時，聲音不大，語速不快，像磨墨，一圈一圈，不急不躁。那些往事——像出山時的莽撞，困頓中的堅守，偶爾的得意，更多的失落——從他嘴里說出來，都平平靜靜的，沒有大悲大喜的分量，沒有大起大落的跌宕。他講自己早年臨帖，一夜一夜地寫，墨汁凍住了就加溫水；講求學(xué)中的漂泊。這些事，他講得像別人的故事，又像是自言自語，講到會心處自己先微微笑一下，然后端杯，呷一口茶。 我忽然想象他少年時走出梵凈山的那條溪水時，應(yīng)也是這樣，不聲不響地從石罅里滲出來，繞過青苔累累的石頭，穿過落滿松針的緩坡，流過四季，流過荒蕪與豐茂，從不停下來喊一聲，也從不肯把心事翻成浪花。眼前的他，眉眼間，還是那溪水的樣子。 　退休，對許多人而言，是職業(yè)生涯的終點，是人生下坡路的開始。可楊昌剛不這么看。他說起退休后的日子，話明顯多了起來——那語氣里，藏著一種終于可以“自己做主”的暢快。 對他來講，退休不是落幕，而是另一場大幕的升起。是一個真正能全身心投入書法創(chuàng)作的黃金時代。沒了工作的牽絆，少了瑣事的紛擾，每一天的時間都完完整整地屬于自己：想怎么寫就怎么寫，想寫多久就寫多久。這樣的日子，是每個寫字的人夢寐以求的。 聊著聊著，他自然而然地提起了楊氏家譜的探尋。楊氏是大姓，源遠(yuǎn)流長。據(jù)《元和姓纂》記載，“楊氏出自姬姓，周宣王子尚父封于楊，其后以國為氏?！睗h魏以來，楊氏人才輩出：有“四世三公”的弘農(nóng)楊氏，有“關(guān)西夫子”楊震，有“初唐四杰”之一的楊炯，有宋代大儒楊時，有明代狀元楊慎……千年家譜，既是一部綿延不絕的史書，也是一部波瀾壯闊的家族史。 昌剛說起這些，如數(shù)家珍。他的記憶力實在驚人——歷朝歷代的楊氏家譜傳人、傳名，哪一朝哪一代，哪一支哪一脈，出了什么人物，有什么功業(yè)和著作，他都能清晰地道出來路去脈，仿佛在背誦一篇爛熟于心的文章。 “家譜不只是一本記錄名字的冊子，”他說，語氣平穩(wěn)卻自有分量，“它是一部歷史，是一部文化史，更是一部精神史。一個家族能延續(xù)千年，靠的不只是血脈，更是文化的傳承、精神的傳承。我們楊氏的家譜，從漢代的楊震開始，就有一條清晰的主線——清白傳家。楊震說，‘天知，神知，我知，子知，何謂無知！’這就是楊氏的家風(fēng)。千年之后，我們楊家的后人，依然把這句話當(dāng)作座右銘?！?lt;/p> 他說這些話時，語調(diào)平和，沒有炫耀，沒有自得，但眼底有一種深深的敬畏與自豪——那是對祖先的敬畏，對文化的敬畏，也是對生命的敬畏。 在探尋家譜的過程中，他不僅翻閱了大量文獻(xiàn)資料，還走了許多地方，實地考察楊氏先人的遺跡。每一次尋訪，都是一場文化的朝圣，一次精神的洗禮。他把這些經(jīng)歷和感悟，一一融入了自己的書法創(chuàng)作里：寫楊震的《戒子書》，寫楊時的《龜山語錄》，寫楊慎的《臨江仙》，寫楊萬里的《過楊村》……那些筆墨，不只是對先賢的致敬，更是對家族文化的傳承。 談著談著，話題里便有了故事，有了人文地理，有云色山水，還有一股子懷古的深情。 他聊起貴州的山水，說這片土地雖然在歷史上曾被稱作“蠻夷之地”，但文化的積淀并不淺薄。從漢代的尹珍，到明代的王陽明，到清代的鄭珍、莫友芝，再到近代的姚華、陳恒安、蕭嫻——貴州的文化脈絡(luò)從未斷裂。只是這片山水太深、太遠(yuǎn)、太隱秘，許多好東西藏在深山之中，不為外人知曉。 他又說起貴州的民族文化：苗族的銀飾，侗族的大歌，土家族、布依族的服飾……每一門都是獨特的藝術(shù)形態(tài)，每一件都蘊含著豐富的審美資源。作為一個生在貴州、長在貴州的書法家，他覺得自己有一份責(zé)任——把這些文化元素融入書法創(chuàng)作，讓更多人了解貴州，認(rèn)識貴州。 　談及藝術(shù)，談及當(dāng)下，他的心態(tài)平和，眼目深邃。 這種平和，不是與世無爭的消極，也不是事不關(guān)己的冷漠，而是歷經(jīng)滄桑后的淡定，洞明世事后的從容。他見過太多爭名逐利、喧囂浮躁與大起大落，反而能以平常心待一切。 言語間滿是包容。說起當(dāng)下的書法界，流派紛呈，觀念各異：有人寫傳統(tǒng)，有人寫現(xiàn)代；有人追求技巧的精湛，有人執(zhí)著觀念的創(chuàng)新；有人恪守古法，有人另辟蹊徑。在他看來，這既是常態(tài)，也是必需。藝術(shù)的繁榮，正在于多元與包容——沒有多元，便無比較；沒有比較，便無進(jìn)步。 “關(guān)鍵是要有真東西?！彼f這話時，語氣溫和，眼底卻透著堅定?！安还軐憘鹘y(tǒng)還是現(xiàn)代，作品要有底氣，有根基，有自己的語言。不能跟風(fēng)，不能媚俗，更不能為迎合市場而放棄藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。一個書法家，首先要有獨立的人格與思考，才能寫出有獨立價值的作品。”那眼神里，是一位藝術(shù)家的良知，一位文化人的擔(dān)當(dāng)。 他說，書法是一種慢的藝術(shù)。 在這個快節(jié)奏的時代，吃飯要快餐，出行要高鐵，信息要短視頻。書法卻不行。它需要慢下來，靜下來，沉下去。一幅好作品，從構(gòu)思到完成，需要時間；一種好風(fēng)格，從探索到成熟，需要時間；一個書法家從入門到大家，更需要時間。慢，不是磨蹭或拖沓，而是深入、沉潛、厚積薄發(fā)。 “古人說‘十年磨一劍’，”他道，“我們寫字的人，要有這種精神。不要急著出名，不要急著成家，先把字寫好，把功底打牢。功夫到了，水到渠成；功夫不到，僥幸成名也是一時的，站不住腳?！?lt;/p> 言語間滿是熱切與希望。雖已退休，他對書法的未來、對年輕人的成長，依然懷抱熱望。他不會說冠冕堂皇的大話，只用自己的方式默默做事：帶學(xué)生，做講座，編書，扶掖后進(jìn)。能做一點是一點，能幫一個是一個。不求回報，只求心安。 說起帶過的幾個學(xué)生，他眼里滿是欣慰。那些孩子，有的已在全國性展覽上入展、獲獎，有的已在書壇嶄露頭角?！翱吹剿麄兂砷L，比自己獲獎還高興?！彼f。 “藝術(shù)需要傳承。一個人再厲害，也只是一棵樹；只有大家都起來了，才能成為一片森林。我希望看到貴州的書法界，有更多的好樹，有更大的森林?！?lt;/p> 茶過三巡，我們聊得越來越深。 “學(xué)不忌雜，貴在歸純”——借用中國著名的美術(shù)史論家姜澄清先生(昌剛的師傅)給他寫的文章題目。這八個字，亦是他幾十年藝術(shù)實踐的總結(jié)，也是他藝術(shù)觀念的核心。 “學(xué)不忌雜”——意思是學(xué)習(xí)書法，不要忌諱“雜”。各種碑帖都要臨，各種書體都要學(xué)，各種風(fēng)格都要了解?？瑫?、行書、草書、隸書、篆書，各有各的好處；魏碑、唐楷、二王、宋四家、明清諸賢，各有各的長處。一個書法家，如果只學(xué)一家一體，眼界就會狹窄，格局就會變小。只有廣泛涉獵，博采眾長，才能打開視野，豐富自己的語言。 “貴在歸純”——意思是學(xué)習(xí)的最終目的，是“歸純”。所謂“歸純”，就是把學(xué)到的東西消化、吸收、融合，最終形成自己的風(fēng)格。不是簡單的拼湊，不是機械的疊加，而是有機的融合，是質(zhì)變后的新生?！半s”是手段，“純”是目的。光“雜”不“純”，就成了雜燴，沒有自己的面貌；不“雜”求“純”，就成了無源之水，無本之木。只有先“雜”后“純”，才能既有根基，又有創(chuàng)造。 這八個字，說起來容易，做起來極難。因為“雜”需要時間和精力，需要廣泛地學(xué)習(xí)和實踐；“純”更需要智慧和勇氣，需要取舍，需要抉擇，需要對自我有清醒的認(rèn)知。很多人一輩子都在“雜”的階段，沒有找到自己的方向；也有些人過早地“純”了，結(jié)果路子越走越窄，成了井底之蛙。 楊昌剛幾十年研習(xí)各體，以魏碑為根基，又融合唐楷的法度，形成了自己獨特的風(fēng)格。他的楷書是碑骨帖韻，剛?cè)岵?。那里面，有《張猛龍碑》的方勁雄強，有《鄭文公碑》的圓融渾穆，有褚遂良的飄逸秀麗，有顏真卿的雄渾博大。他把這些看似矛盾的東西，巧妙地融合在一起，創(chuàng)造出一種既方勁又圓潤、既雄強又秀逸的獨特風(fēng)格。這是他幾十年的功夫，也是他智慧的結(jié)晶。 他的行書取法二王的風(fēng)神，兼得米芾“沉著痛快”的筆意，卻又巧妙嫁接魏碑的筆勢，在流暢飄逸中含著金石之力。二王的行書，是文人的、書卷氣的，飄逸瀟灑，如行云流水。米芾的行書，是豪放的、個性的，“刷字”的快意淋漓。他把這兩種風(fēng)格，與魏碑的方勁挺拔結(jié)合起來，便出現(xiàn)了一種奇妙的化學(xué)反應(yīng)——既有帖學(xué)的流暢，又有碑學(xué)的厚重；既有文人的雅致，又有民間的質(zhì)樸。動若游龍，氣韻生動，看著便覺得痛快。 至于草書，他深研王鐸筆法，兼取宋四家的精髓。王鐸的草書，是明末清初的一座高峰，筆力千鈞，氣勢磅礴，被譽為“神筆”。昌剛兄學(xué)王鐸，不是照搬，而是取其神，忘其形。他保留了王鐸草書的雄強氣勢和連綿筆意，又加入了宋四家（蘇軾、黃庭堅、米芾、蔡襄）的文人氣息和書卷氣。所以他的草書，狂而不失法度，草而不忘精準(zhǔn)，通篇血脈暢達(dá)，精神飛揚。那些線條在紙上飛舞、糾纏、碰撞、分離，像一場激烈的舞蹈，像一場洶涌的風(fēng)暴，可仔細(xì)看，每一筆都有來處，每一處都有講究。這種“狂中有序”的境界，是草書的最高境界。 他總是倡導(dǎo)雅正的書風(fēng)，“雅”，是雅致，是格調(diào)，是品味；是避免粗俗、低俗、惡俗；是追求一種高遠(yuǎn)的審美境界?！罢保钦龤?，是正道，是正脈；是符合書法藝術(shù)的基本規(guī)律和審美標(biāo)準(zhǔn)；是避免怪誕、狂怪、獵奇。 他說，書法應(yīng)當(dāng)傳播真、善、美，應(yīng)當(dāng)有雅正中和之美。這跟中國傳統(tǒng)文化的中庸思想是一脈相承的。中庸不是平庸，不是折中，而是“致中和”，是達(dá)到一種恰到好處的平衡。書法也是如此。太剛則暴，太柔則靡；太放則野，太斂則拘。好的書法，應(yīng)該是剛?cè)嵯酀⑹辗抛匀?、陰陽調(diào)和的。 這些話，在今天聽起來，似乎有些“老派”，有些“傳統(tǒng)”?？杉?xì)細(xì)品味，這里面有大智慧。因為藝術(shù)的終極目的，從來不是技巧的炫耀，不是形式的獵奇，而是精神的表達(dá)，是情感的抒發(fā)，是美的創(chuàng)造。雅正中和的書風(fēng)，不是保守，不是守舊，而是對藝術(shù)本質(zhì)的堅守，對審美規(guī)律的尊重。 　茶漸漸淡了，天色也漸漸晚了。窗外的光，從明燦燦的金黃，轉(zhuǎn)為柔和的橘黃，又沉入靜謐的黛青。應(yīng)春花樹的影子被夕陽拉得老長，投在院子里，爬上墻壁，像巨人的手指，又像古老的圖騰。 我們起身，在工作室里又轉(zhuǎn)了一會兒。看暮色里的字，與白天的光景全然不同——白日里光明清晰，一筆一劃分分明明；此刻光暗下來，字跡便朦朧起來，像隔著一層輕紗，有一種模糊的美。墨色在微弱的光中愈顯深沉、厚重，仿佛千年的古碑，萬年的山巖。 此時，昌剛正好站在一幅巨幅作品前。光從窗外透進(jìn)來，照著他的側(cè)臉，那些皺紋便格外清晰——那是歲月的痕跡，也是智慧的印記。他身上有一種說不出的氣質(zhì)：既有文人的儒雅，又有土家人的剛毅。我看著他，忽然想起他的那本《澄懷味象·楊昌剛書法集》。 那本集子收錄了他各個時期的代表作，是他大半生書法創(chuàng)作的總結(jié)?！俺螒盐断蟆彼淖郑鲎阅铣萎嫾易诒摹懂嬌剿颉贰俺螒盐断?，臥以游之”。澄懷，是澄凈心懷，去除雜念；味象，是品味物象，感悟自然。這既是書法創(chuàng)作的方法，也是境界：唯有澄懷，方能味象；唯有味象，方能得神。昌剛兄以此為書名，足見他對中國傳統(tǒng)文化精神的深刻理解。 還有那長篇詩書《梵凈山長歌行》——詩、書、篆刻融于一體，滿滿都是對家鄉(xiāng)的深情。梵凈山是貴州的佛教名山，世界自然遺產(chǎn)，有“貴州第一山”之稱。這首長詩寫盡梵凈山的自然風(fēng)光、歷史文化與佛教傳承，詩書合璧，相得益彰。他把對家鄉(xiāng)的熱愛、對自然的敬畏、對文化的尊崇，都融進(jìn)了這首詩、這些字里。 有人說，藝術(shù)家的最高境界是“人書俱老”——人與書法的修養(yǎng)皆臻于老練成熟，抵達(dá)圓融無礙的境地。昌剛先生大約便是如此。他的字，已超越技術(shù)的層面，進(jìn)入道的境界：不再是技巧的堆砌，也非形式的擺弄，而是生命的流動，精神的顯現(xiàn)。 　離開上水村時，天已快黑了。 昌剛送我們到門口，只簡簡單單揮揮手：“慢走。”他是不擅長說“再見”的人。有朋友來了，說說話，聊聊字，喝喝茶，他便很開心；人走了，他又一個人回到那間工作室，對著那些字，對著那幾棵樹，對著寬敞的院子，繼續(xù)書寫。 車行在回城的路上，黔山隱隱。心里卻翻騰著——忽然覺得，昌剛的字，其實就是這片土地的另一種模樣。他不是在“寫”山水，他自己就是山水：站在那里寫字，便像一座山站在大地上，寫的是字，也是山，是水，是云，是風(fēng)，是這片土地千百年來的氣息。 而他自己，也像這黔中的山水一般，在喧囂之外靜靜地守著，守著墨韻，守著花香，守著那份平和與熱切。不爭，不搶，不媚俗，不跟風(fēng)，安安靜靜地做自己的事，寫自己的字。他知道，好的東西，不需要喧囂，時間自會給出答案。 　城市燈火通明，車水馬龍，像一個不夜的天?？晌业男?，還停在都拉營上水村那個安靜的院落里，停在那片應(yīng)春花樹下，停在那縷縷無盡地墨香中。 回到家中，坐在書案前，想寫點什么，筆拿起又放下——不知該寫什么，也不知從何寫起。心里堵著許多話，卻說不出來。也許有些感受，本就無需言說，只能留在心里，慢慢消化，慢慢回味。 窗外的城市還在喧囂著，我關(guān)上窗，把它隔絕在外。屋子里靜極了，靜得能聽見自己的心跳。 忽然想起昌剛的座右銘。他不止一次對我們說：“書法是一輩子的事，急不得，也停不得?！?lt;/p> 是的，急不得，也停不得。急不得，是因為書法需要時間的沉淀、歲月的打磨——一幅好字，不是一天寫成的；一個好書法家，不是一年煉成的。要有耐心，有定力，坐得住冷板凳。停不得，是因為書法是生命的延續(xù)、精神的寄托。一旦停下來，手就生了，心就散了，那股氣就斷了。所以每天都要寫，每天都在進(jìn)步，哪怕一天只寫一個字，也是好的。 這句話，說的何嘗不是人生？人生諸多事，急不來，欲速則不達(dá)；卻也停不下，時間不會為誰停留，生命不會為誰等待。我們能做的，不過是保持自己的節(jié)奏，不急不躁，不停不歇，一步一步，往前走。 　　今夜，或許還會有一場初夏未知的雨，悄悄地來，悄悄地叩響窗欞。它不暴烈，也不纏綿，只落得恰到好處。 待到明日清晨，晨露依舊瑩瑩地臨窗，清新如洗。 　　我想，這才是黔山秀水該有的模樣。它有霧蒙蒙的清晨，有雨瀟瀟的夜晚，有墨香彌漫的院落，有許許多多花開花落的“應(yīng)園”、“梨園”、“桃園”……；有更多像昌剛一樣有使命感和擔(dān)當(dāng)?shù)乃囆g(shù)家。他們靜安地守著，守著黔中一方靈動的天地，這一切，構(gòu)成了這片土地的魂。 而我，寫下這些文字，記錄當(dāng)下，感懷和漫駐于這段靜靜流轉(zhuǎn)的美好……。 關(guān)上窗，回到書案，在稿紙上寫下——“黔中墨韻”時，心頭萬千思緒仍然涌動不息。 此，初夏，于黔中“應(yīng)園”，記故城故友墨韻樂事一、二……。 擱筆，愉悅。 窗外，又下起了細(xì)細(xì)的雨。 2026.5.12召耳召于花果園獅峰山下

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

白云深處 上水村岸 應(yīng)園墨香——訪書法家楊昌剛先生 《黔中墨韻》

召耳召

白云深處上水村岸應(yīng)園墨香——訪書法家楊昌剛先生《黔中墨韻》