<p class="ql-block"><b>淇上田園 文/手機(jī)攝影</b></p> <p class="ql-block"><b> </b>時(shí)隔三十余年,我又一次踏上了鼓浪嶼。</p><p class="ql-block"> 三十年前,我因參加國(guó)際貿(mào)促會(huì)的招商引資活動(dòng)來(lái)到廈門(mén),順道登上了這座聞名已久的小島。彼時(shí)行色匆匆,不過(guò)是在日光巖上匆匆一瞥,在幾條主要街道上走馬觀花,便又匆匆離去。印象中只記得島上綠樹(shù)成蔭,幾座老房子隱約露出斑駁的墻角和雕花的窗欞,卻來(lái)不及細(xì)看,更來(lái)不及細(xì)想。</p><p class="ql-block"> 此番卻不同了。女兒說(shuō),趁我們身體還硬朗,安排一次廈漳泉都市圈的閑游。于是,我得以從容地再次登上這座小島,得以在那些老房子前長(zhǎng)久地駐足、凝望、沉思。</p> <p class="ql-block"> 我是沖著萬(wàn)國(guó)建筑群來(lái)的。</p><p class="ql-block"> 剛踏上鼓浪嶼,我就被那些錯(cuò)落有致、風(fēng)格各異的建筑深深震撼了。它們不是整齊劃一地排列著,而是依著山勢(shì)起伏,順著海岸蜿蜒,或隱于蒼翠的古樹(shù)之后,或立于突兀的巖石之上,各占一方天地,各顯一派風(fēng)姿。哥特式的尖頂刺向藍(lán)天,巴洛式的圓弧優(yōu)雅流轉(zhuǎn),洛可可的浮雕細(xì)膩繁復(fù),還有那些希臘的廊柱、羅馬的穹頂、南洋的騎樓,竟然在這座不足兩平方公里的小島上濟(jì)濟(jì)一堂,構(gòu)成了一幅令人目眩神迷的建筑畫(huà)卷。</p> <p class="ql-block"> 我站在一幢紅磚別墅前,看著墻面上精美的灰塑和彩繪玻璃,不禁陷入了沉思:這是在怎樣的國(guó)際環(huán)境下,怎樣的社會(huì)氛圍中,怎樣的歷史條件里,才會(huì)有那么多國(guó)家的人,那么多社會(huì)的名流,那么多的國(guó)家棟梁之材,蜂擁而至,在這座小島上大興土木?</p><p class="ql-block"> 歷史告訴我,答案藏在十九世紀(jì)中葉那個(gè)風(fēng)云激蕩的年代。</p> <p class="ql-block"> 1840年的炮火轟開(kāi)了中國(guó)閉關(guān)自守的大門(mén)。1842年《南京條約》簽訂,廈門(mén)成為五個(gè)通商口岸之一。1843年廈門(mén)正式開(kāi)埠,西方列強(qiáng)的商人、傳教士、外交官紛至沓來(lái)。而鼓浪嶼,這座與廈門(mén)市區(qū)隔海相望的小島,憑借其獨(dú)特的地理位置和優(yōu)美的自然環(huán)境,很快成為外國(guó)人的聚居之地。</p><p class="ql-block"> 起初,他們只是在島上搭建一些簡(jiǎn)易的房屋。但隨著越來(lái)越多的外國(guó)人到來(lái),尤其是1895年后,一些富商和華僑也開(kāi)始在島上建造別墅,鼓浪嶼逐漸形成了萬(wàn)國(guó)建筑的格局。到二十世紀(jì)二三十年代,島上已有上千幢風(fēng)格各異的建筑,從領(lǐng)事館、教堂、醫(yī)院、學(xué)校到私人住宅,應(yīng)有盡有。英國(guó)、美國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、日本、西班牙、荷蘭等十幾個(gè)國(guó)家都在島上設(shè)立過(guò)領(lǐng)事館或領(lǐng)事代辦處。</p> <p class="ql-block"> 從政治、軍事、外交的角度審視,這些建筑無(wú)疑是中國(guó)那段屈辱歷史的見(jiàn)證。它們是列強(qiáng)用堅(jiān)船利炮轟開(kāi)國(guó)門(mén)后,在中國(guó)土地上留下的印記。每一幢領(lǐng)事館建筑,都曾經(jīng)是某個(gè)外國(guó)勢(shì)力在廈門(mén)乃至閩南地區(qū)的權(quán)力中心,是它們進(jìn)行政治滲透、經(jīng)濟(jì)掠奪的據(jù)點(diǎn)。那些高聳的塔樓、堅(jiān)固的圍墻,曾經(jīng)象征著西方的強(qiáng)權(quán)與傲慢。</p><p class="ql-block"> 然而,歷史從來(lái)不是單色的。如果只看到屈辱的一面,我們就無(wú)法解釋為什么在列強(qiáng)環(huán)伺的同時(shí),鼓浪嶼會(huì)成為許多中國(guó)愛(ài)國(guó)華僑、社會(huì)精英選擇定居的地方。事實(shí)上,這些建筑也是中國(guó)被動(dòng)開(kāi)放后,主動(dòng)融入世界的見(jiàn)證。</p> <p class="ql-block"> 從經(jīng)貿(mào)的角度看,廈門(mén)的開(kāi)埠雖然是被迫的,但客觀上促進(jìn)了對(duì)外貿(mào)易的發(fā)展。茶葉、陶瓷、絲綢從這里遠(yuǎn)銷(xiāo)海外,而西方的商品、技術(shù)、文化也經(jīng)由這里進(jìn)入中國(guó)。許多華僑正是通過(guò)廈門(mén)這個(gè)窗口走向世界,在海外積累財(cái)富后,又回到鼓浪嶼投資興業(yè)。他們建造的這些別墅,融合了中西建筑風(fēng)格,既是對(duì)西方文化的吸收,也是對(duì)本土文化的堅(jiān)守。</p><p class="ql-block"> 走進(jìn)海天堂構(gòu),我被它的中西合璧所折服。主體是西式樓房,卻配以中國(guó)傳統(tǒng)的飛檐翹角;外廊是希臘的廊柱,庭院卻是蘇州園林的布局。這種“中為洋用”的創(chuàng)造,不正體現(xiàn)了廈門(mén)人開(kāi)放包容、兼收并蓄的性格嗎?</p><p class="ql-block"> 再看黃榮遠(yuǎn)堂,那高聳的科林斯柱、精美的山花浮雕,分明是純西式的,但庭院里的假山、水池、花木,卻又透出東方的韻味。這些建筑的主人,大多是在海外打拼成功的華僑,他們?cè)谖鞣綄W(xué)習(xí)了先進(jìn)的技術(shù)和管理經(jīng)驗(yàn),卻始終保持著對(duì)中華文化的認(rèn)同與熱愛(ài)。他們?cè)诠睦藥Z建造的這些別墅,某種程度上是他們?cè)诋愘|(zhì)文化中尋求身份認(rèn)同的一種表達(dá)。</p> <p class="ql-block"> 從建筑學(xué)和文化藝術(shù)的角度看,鼓浪嶼萬(wàn)國(guó)建筑群的價(jià)值更是不可估量。它簡(jiǎn)直就是一座露天的世界建筑博物館。在這里,你可以看到英國(guó)維多利亞風(fēng)格的嚴(yán)謹(jǐn)與莊重,法國(guó)巴洛克式的華麗與浪漫,西班牙摩爾式的熱烈與奔放,還有荷蘭、丹麥、瑞典等北歐國(guó)家的簡(jiǎn)潔與實(shí)用。這些不同風(fēng)格、不同時(shí)期的建筑,在小小的鼓浪嶼上和諧共存,形成了獨(dú)特的城市景觀。</p><p class="ql-block"> 建筑是凝固的音樂(lè),也是凝固的歷史。每一幢建筑都承載著一個(gè)故事,每一塊磚石都記錄著一段記憶。在那個(gè)交通不便的年代,西方的建筑師、工匠不可能頻繁往來(lái),于是許多建筑是由本地工匠根據(jù)圖紙甚至只是根據(jù)照片建造的。這就不可避免地產(chǎn)生了“誤讀”和“變異”,從而創(chuàng)造出了既像西方又不全像西方的獨(dú)特風(fēng)格。這種文化的雜糅與創(chuàng)新,不正是廈門(mén)對(duì)外開(kāi)放的生動(dòng)寫(xiě)照嗎?</p><p class="ql-block"> 我在一幢被稱(chēng)為“八卦樓”的建筑前駐足良久。這座巨大的穹頂建筑,融合了希臘、羅馬、文藝復(fù)興等多種風(fēng)格,堪稱(chēng)鼓浪嶼建筑的集大成者。它的建造者林鶴壽,是一位曾留學(xué)美國(guó)的愛(ài)國(guó)華僑,他立志要在鼓浪嶼建造一座足以與外國(guó)領(lǐng)事館媲美的宏偉建筑。為此,他投入了全部家產(chǎn),甚至負(fù)債累累,最終卻未能親眼看到大樓竣工。這座建筑見(jiàn)證了一個(gè)時(shí)代的理想與悲歡,也見(jiàn)證了中國(guó)人對(duì)現(xiàn)代化的追求與探索。</p> <p class="ql-block"> 時(shí)代在變換,逝者如斯夫。三十年前我登上鼓浪嶼時(shí),這些老房子還顯得有些破敗,有些被用作民宅,有些則空置著,雜草叢生。而今,許多建筑已經(jīng)得到了修繕和保護(hù),有的成為博物館,有的成為音樂(lè)廳,有的成為精品酒店。它們不再是外國(guó)人的特權(quán)領(lǐng)地,而是屬于全體中國(guó)人的文化遺產(chǎn)。</p><p class="ql-block"> 站在日光巖上,俯瞰整個(gè)鼓浪嶼,那些紅瓦屋頂、綠樹(shù)掩映的建筑群在夕陽(yáng)的照耀下熠熠生輝。我突然明白,這些建筑的意義遠(yuǎn)不止于建筑本身。它們是中國(guó)近代對(duì)外開(kāi)放的見(jiàn)證者,是中西文化交流的結(jié)晶,是廈門(mén)城市精神的象征。</p> <p class="ql-block"> 廈門(mén)的對(duì)外開(kāi)放,始于被動(dòng),成于主動(dòng)。從被迫開(kāi)埠到主動(dòng)融入全球化,從引進(jìn)來(lái)到走出去,廈門(mén)始終走在中國(guó)對(duì)外開(kāi)放的前列。而鼓浪嶼萬(wàn)國(guó)建筑群,正是這一歷程的最好注腳。它們告訴人們,開(kāi)放不是簡(jiǎn)單的拿來(lái)主義,更不是全盤(pán)西化,而是在吸收外來(lái)文化精華的同時(shí),保持自身的文化主體性,創(chuàng)造出既有民族特色又有國(guó)際視野的新文化。</p><p class="ql-block"> 老伴問(wèn)我,這些老房子有什么好看的呢。我笑了笑,沒(méi)有直接回答。我在想,如果我們只把萬(wàn)國(guó)建筑看作是殖民地時(shí)期的遺存,那是片面的;如果我們只把它們看作是建筑藝術(shù)的瑰寶,也是不夠的。它們更應(yīng)該被看作是一部打開(kāi)的教科書(shū),提醒我們:開(kāi)放則興,封閉則衰。只有用自信、從容、開(kāi)放的心態(tài)面對(duì)世界,一個(gè)民族才能真正走向強(qiáng)大。</p> <p class="ql-block"> 夕陽(yáng)西下,海面上泛起金色的波光。我們乘坐輪渡離開(kāi)鼓浪嶼,回望島上那些漸漸遠(yuǎn)去的建筑剪影,我的心中充滿了感慨。三十年,對(duì)于一個(gè)國(guó)家、一個(gè)城市來(lái)說(shuō),只是歷史長(zhǎng)河中的一瞬,但對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō),卻是大半生的時(shí)光。三十年前,我?guī)е猩桃Y的任務(wù)匆匆而來(lái);三十年后,我?guī)е鴮?duì)歷史的思考靜靜離開(kāi)。鼓浪嶼依舊,萬(wàn)國(guó)建筑依舊,而我對(duì)它們的理解卻更加深刻了。</p><p class="ql-block"> 時(shí)代的車(chē)輪滾滾向前,那些曾經(jīng)的領(lǐng)事館、洋行、別墅,早已褪去了政治、經(jīng)濟(jì)的外衣,成為純粹的文化遺產(chǎn)。但它們的價(jià)值,絕不僅僅是供人參觀的景觀,更是一種精神的象征——那是一種在開(kāi)放中求生存、在交流中求發(fā)展、在融合中求創(chuàng)新的精神。這種精神,是廈門(mén)的,也是中國(guó)的,更是這個(gè)時(shí)代所需要的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2026年4月17日</p>