<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">一張合影像(散文)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">作者/新 月 </b></p><p class="ql-block"> 花開時節(jié),我回到闊別四十五年的故鄉(xiāng),望著既熟悉又陌生的村莊,心中涌動著說不出的感慨。家鄉(xiāng)的變化太大了,寬敞平坦的道路,整齊漂亮的民宅,家門口停放的小汽車,還有城里才有的兒童娛樂場、老年人活動中心、飯店、超市……,這里的一切都是那樣安然有序,風(fēng)和景明。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這天上午,我來到村口的超市,超市里進(jìn)進(jìn)出出的顧客很多,只見女老板忙里忙外,應(yīng)接不暇。就在她轉(zhuǎn)身看見我的一剎那。突然停了下來,站在那里上下打量著我,眼神里閃過一絲疑惑,接著,她用試探的口吻問道:“你是……吳老師,我是你的學(xué)生桂香!” 你說什么,“吳老師、桂香!”我一下子愣在了原地!眼前這個五十多歲、身體已然發(fā)福的女人,臉上刻著歲月的風(fēng)霜,她怎么說她是我的學(xué)生,是桂香!我用力思索著?桂香見狀,又提醒我說“你好好想想看,我就是當(dāng)年課堂上最愛說話的胖丫頭!” 我終于想起來了,“你就是坐在教室最前排中間的位置,平時愛發(fā)言提問題,沒事總跟前跑后幫我拿東西的王桂香!”“是我、是我,吳老師你終于想起來了?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">王桂香的眼里閃過一陣說不出的高興,她一把拉住我的手說:“吳老師,我們終于又見面了!” ,忽然,桂香想起了什么,說道“吳老師你等等,我這里還有當(dāng)年你給我們?nèi)嗤瑢W(xué)照的合影像呢!”說著,她松開我的手,轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,不多時,手里小心翼翼地捧著一張泛黃的老照片走了出來。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">接過照片的那一刻,時間仿佛凝固了。那是一張邊緣已經(jīng)微微卷起、色彩也漸漸褪去的合影??粗掌夏且慌排胖赡鄱兄?jǐn)?shù)哪橗?,我記憶的閘門瞬間被打開,往事如潮水般涌來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那是1980年的夏天。我在村小學(xué)任教,教三年級的語文、算術(shù),并任他們的班主任。那年暑假過后,這群孩子就要升入四年級,因為當(dāng)時學(xué)校只有一到三年級,四年級要轉(zhuǎn)到鄰村的學(xué)校讀書。放假前,為了留個記念,我借來一臺相機(jī),按下了快門,留下了這唯一的一張全班合影。后來,因為我遷移去了外地,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),我連自己那張底片都沒能保存下來。我以為,這段記憶早已在歲月的風(fēng)吹日曬中難覓蹤影,卻沒想到,它竟完好無損地藏在桂香的超市里。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">目光在照片上一個個游走,那些原本模糊的名字漸漸清晰起來。我記得那時,因為村里學(xué)齡兒童多,辦學(xué)條件受限,63個孩子被編為一個班,安排在一個教室里,人多教室小,加上桌子凳子,擠滿了屋子。我是從一年級到三年級的跟班老師,三年的朝夕相處,我了解他們,并培養(yǎng)出深厚的師生感情。我還記得,當(dāng)時的學(xué)校在村莊的西北角,學(xué)校有四個老師,三個教室加上老師辦公室和宿舍共十二間房子,我剛來這里時,校舍還是土墻草房,后來經(jīng)過翻修,草房換成瓦房,學(xué)校沒有操場,沒有體育器材,只有一片幾十平米的小院,課間休息時,院里擠滿了學(xué)生,學(xué)生做廣播體操要集中到學(xué)校東邊生產(chǎn)隊的打麥場上。露天的男女廁所在院子的一角,上廁所也要排起老長的隊。學(xué)校只有一到三年級三個班,在校生平時有近180人左右。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那個年代的農(nóng)村學(xué)校,條件特別差,教室不僅低矮潮濕,不大的窗戶沒有玻璃,安裝的是帶格的老式木窗欞,夏天蠅蚊亂飛,熱的透不過氣,冬天屋里結(jié)冰,冷的伸不開手。教室的桌凳一半是磚石壘砌的,一半是學(xué)生從家里自帶的,高低不一,五花八門。學(xué)生管理最讓人頭痛,每天都有打不完的架、時時都有要處理的紛爭。特別是我們班里有幾個調(diào)皮的男學(xué)生,平時不聽話,經(jīng)常完不成作業(yè),課堂上愛說話做小動作,還時不時起哄,影響課堂秩序。更氣人的是他們經(jīng)常放學(xué)不回家,課間違反紀(jì)律,偷人瓜果,壞人籬笆,薅人莊稼,掏鳥窩,惹事生非……,什么都不怕,就連村里的狗見到他們都會躲的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的朝著他們叫。為此經(jīng)常有村民找到學(xué)校,每到這時,我又急又氣又恨又心疼又覺得好笑,除嚴(yán)肅批評教育外,對嚴(yán)重的,還會領(lǐng)著他們?nèi)ヒ娂议L!回想那些年我真是沒有少操心,常常是扯著嗓子喊得口干舌燥。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">除此之外,這幾個愛調(diào)皮的男生雖然時不時的違反紀(jì)律,但集體榮譽(yù)感極強(qiáng),愛為班里學(xué)生打抱不平,他們曾給我?guī)碓S多歡樂和驕傲。在一年一度聯(lián)校舉辦的運(yùn)動會上,我們班的學(xué)生連繼兩年包攬長短跑、跳遠(yuǎn)和拔河的第一名,有的還被選拔參加公社以上的學(xué)生運(yùn)動會,為班級、為學(xué)校贏得了榮譽(yù)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">回想當(dāng)老師的那些年,有過困難,有過快樂,也遇到過讓人揪心的事,特別是在新學(xué)期開學(xué)時,總有些學(xué)生因為家庭困難交不起兩塊錢的書本費而不能按時到校,甚至有的孩子因此差點失學(xué)。每到這時,我的心就像被針扎一樣。為了不讓每一個孩子輟學(xué),我就抽出時間挨家挨戶去家訪。做家長的工作,想盡一切辦法保證讓孩子不能失去上學(xué)的機(jī)會,甚至拿出自己的錢替他們墊付,讓我安慰的是:盡管遇到許多困難和問題,在我當(dāng)班主任的兩年里,沒流失過一個學(xué)生。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那時我自家的生活也面臨許多困難,日子過的很艱苦,丈夫工作在外地,家里老的老、小的小,我是民辦教師,還有兩畝責(zé)任田,顧這顧不了那,縱有分身術(shù)也忙不過來。家里、學(xué)校、責(zé)任田來回跑,到了晚上,直到把孩子哄睡了,才能盤作業(yè),開始備第二天的課,常常熬夜到12點鐘.每天忙得像個陀螺,實在忙不過來時,是父母和熱心的鄰居幫助我。那年我二十七歲,回想當(dāng)時,我每天從學(xué)校帶著一身粉筆灰和滿心疲憊回到家,看著冷鍋冷灶,吃不上一口熱飯,我不知哭過多少次,但委屈的眼淚只能和著涼水一起咽進(jìn)肚子里??墒?,即便再苦再累,當(dāng)我一走進(jìn)教室,看到同學(xué)們一雙雙清澈求知的眼睛時,覺得一切都值了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我永遠(yuǎn)忘不了1981年我離開家鄉(xiāng)的那一天。聽聞我要走,好多孩子自發(fā)地跑來給我送行。村口那條長長的小路上,站滿了小小的身影。特別是我平時批評最多的幾個男同學(xué),他們一大早就到了家里,他們有的拉著我的衣角,有的紅著眼睛不敢出聲,有的把家里舍不得吃的煮雞蛋硬塞進(jìn)我的包里。那一刻,我一步一回頭,淚水模糊了雙眼。那種難舍難分的痛楚,那種被一群純真心靈深深愛著的滾燙,成了我后來在異鄉(xiāng)無數(shù)個孤寂夜晚里,最溫暖的慰藉。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“吳老師,您看,這個是我,這個是……” 桂香的聲音將我從回憶中拉了回現(xiàn)實。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我抬起頭,仔細(xì)端詳著眼前的桂香,透過她發(fā)福的身軀和眼角的皺紋,我似乎又看到了當(dāng)年那個有些調(diào)皮卻又懂事的小女孩。四十五年了,往事如煙,當(dāng)年照片里的孩子們,如今都已如桂香一般,各奔東西,在歲月的洗禮中成家立業(yè),撐起了自己的一片天。而我,也從那個風(fēng)華正茂、滿腔熱血的年輕女教師,變成了一個滿頭白發(fā)、步履蹣跚的老人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我輕輕撫摸著那張帶著溫度的老照片,指腹間傳來粗糙而真實的觸感。這張合影,不僅僅是一張紙,它是一段被凝固的青春,是一代農(nóng)村孩子們的命運(yùn)縮影,更是我與這片故鄉(xiāng)土地之間,永遠(yuǎn)剪不斷的血脈牽連。</p><p class="ql-block ql-indent-1">窗外的陽光透過玻璃落在臉上,暖得讓人想哭。四十五年過去,村子里的一切都變了,當(dāng)年的學(xué)校已在改革中合并到別的學(xué)校,老校舍也早已被拆除,在原址建起了村面粉加工廠,進(jìn)進(jìn)出出的車輛和人員彰顯著這里的繁忙與富強(qiáng)。可這張皺巴巴的合影,還替我們守著那年夏天的蟬鳴,守著教室里朗朗的讀書聲,守著那個窮得叮當(dāng)響,卻滿是熱乎氣的年代。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">走出桂香的超市,故鄉(xiāng)的風(fēng)依舊溫柔地吹過。我回頭望了一眼,心中沒了來時的惆悵,反倒生出一種釋然與豐盈。感慨生活啊,它固然有太多的辛酸與無奈,但它同樣會以這種不可思議的方式,在四十五年后的一個尋常日子里,將你曾經(jīng)種下的善意與愛,化作一張老照片,微笑著還給你。</p><p class="ql-block ql-indent-1">歲月無情,故人有情。這張合影,我會永遠(yuǎn)珍藏在心底,連同那段清貧卻熠熠生輝的歲月,一起釀成生命里最醇厚的酒。</p>