我也曾年青過(guò)！你老過(guò)嗎？千里走單騎 <p class="ql-block"> 1978年6月高中畢業(yè)。那會(huì)兒頭發(fā)梳得一絲不茍，襯衫領(lǐng)子挺括，眼神里沒(méi)多少世故，只有一股子剛出校門的清亮勁兒。照片是黑白的，背景空著，人卻站得筆直——不是擺拍，是習(xí)慣，是那個(gè)年紀(jì)還不懂什么叫松弛，只曉得把精氣神端在臉上，像捧著一碗剛盛的熱湯，生怕灑了。</p> <p class="ql-block"> 這一生第二張照片，第一張是初中畢業(yè)時(shí)的畢業(yè)照。</p> <p class="ql-block"> 1979年元月上中專時(shí)。行李卷不大，心卻裝得下整條街的未來(lái)。穿西裝是頭一回，領(lǐng)帶勒得有點(diǎn)緊，可還是系得工工整整。照片底下寫(xiě)著“立新放大 1980”，字跡有點(diǎn)歪，像剛學(xué)會(huì)簽名的手在抖。不是什么豪言壯語(yǔ)，就是兩個(gè)名字，一個(gè)年份，卻把那會(huì)兒的認(rèn)真、羞澀、還有點(diǎn)傻乎乎的鄭重，全摁進(jìn)去了。</p> <p class="ql-block"> 照相館的西服，那會(huì)，咱哪來(lái)的西服領(lǐng)帶。</p> <p class="ql-block"> 參加工作后，這是咱自己的西服領(lǐng)帶。領(lǐng)帶是從江蘇省南通市郵購(gòu)的。西服是從沈陽(yáng)買的。</p> <p class="ql-block"> 1976年7月3日，教室前那張合影里，黑板上還留著沒(méi)擦凈的粉筆字。我們坐在小木凳上，有人褲腳短了一截，有人領(lǐng)子翻得不對(duì)稱，可全都繃著臉，像在接一道莊嚴(yán)的命令。不是畢業(yè)，是啟程——啟程去當(dāng)老師、去下鄉(xiāng)、去扛起還沒(méi)想明白的“責(zé)任”二字。那會(huì)兒的莊重，不是裝的，是真覺(jué)得，自己正站在一個(gè)大時(shí)代的門檻上。</p> <p class="ql-block"> 1978年6月19日，又一張合影。背景是山水畫(huà)，不是真山真水，是照相館墻上貼的?？晌覀冃?，信那松柏長(zhǎng)青，信那友誼長(zhǎng)存。三排人，前排坐得端，后排站得直，衣服洗得發(fā)白，笑容卻亮得晃眼。沒(méi)人說(shuō)“老了怎么辦”，只覺(jué)得日子長(zhǎng)著呢，長(zhǎng)到能把所有諾言都兌現(xiàn)一遍。</p> <p class="ql-block"> 那張泛著淺綠底子的老照片，是包兄手工著色的。1980年1月16日，三個(gè)人，兩男一女，藍(lán)制服、綠格子襯衫，笑得不夸張，但眼角有光。沒(méi)有濾鏡，沒(méi)有修圖，就那么自然地站在時(shí)光里——原來(lái)最動(dòng)人的年輕，從來(lái)不是無(wú)瑕，而是有溫度、有顏色、有彼此搭在肩上的手。</p> <p class="ql-block"> 1982年8月9日，通遼，立新照相。還是三個(gè)人，站成一排，中間那人手搭兩邊肩膀，像三十年前那樣。照片是黑白的，字跡有點(diǎn)洇，可那姿勢(shì)、那神態(tài)，分明是同一個(gè)人，在不同年份里，悄悄續(xù)上了同一句話。</p> <p class="ql-block"> 金融生涯，1984年8月18日。兩張臉挨得很近，一個(gè)溫和地望向別處，一個(gè)笑著看鏡頭。庫(kù)倫，兩個(gè)字寫(xiě)在照片底下，輕得像一聲嘆息。那會(huì)兒剛進(jìn)單位，領(lǐng)第一份工資，騎著二八自行車穿過(guò)小城，風(fēng)灌滿襯衫袖子——原來(lái)所謂“生涯”，開(kāi)頭不過(guò)是一次并肩而立，一次笑著簽下的名字。</p> <p class="ql-block"> 上個(gè)世紀(jì)前，1981月6日28日。黑白，純黑背景，兩人穿白襯衫，站得隨意些了，手插在褲兜里，嘴角微揚(yáng)。沒(méi)有“立新”，沒(méi)有“長(zhǎng)青”，就四個(gè)字：“畢業(yè)前夕”——上個(gè)世紀(jì)前。多妙啊，年輕時(shí)只知往前奔，老了才懂，那個(gè)“前”字，原來(lái)早把一生都悄悄框進(jìn)去了。</p> <p class="ql-block"> 1981年7月10日，哲里木盟財(cái)貿(mào)學(xué)校。棕櫚樹(shù)影子斜斜地鋪在地上，我們穿著同樣款式的襯衫，站在水邊，有人挽著袖子，有人把筆記本夾在腋下。橫幅上寫(xiě)著“同求知，共創(chuàng)業(yè)”，字是手寫(xiě)的，有點(diǎn)歪，可勁兒很足。那會(huì)兒真信，信知識(shí)能改命，信友情能扛事，信自己就是那棵剛栽下的樹(shù)，根還沒(méi)扎穩(wěn)，枝葉已朝天伸展。</p><p class="ql-block">我也曾年青過(guò)！你老過(guò)嗎？</p><p class="ql-block"> ——老，不是皺紋，不是白發(fā)，是某天翻出這張照片，忽然笑出聲來(lái)：</p><p class="ql-block"> “哎喲，這領(lǐng)帶，系得跟上吊繩似的……”</p><p class="ql-block"> 然后，把照片輕輕按在胸口，停了三秒。</p><p class="ql-block"> 那三秒里，年輕就回來(lái)了。</p> <p class="ql-block"> 父母與小弟</p> <p class="ql-block"> 父親好帥氣，當(dāng)年29歲（后排那個(gè)帥小伙）</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)過(guò)幾次主持人，管他哪個(gè)層次的呢！</p> <p class="ql-block"> 沈陽(yáng)西湖，1998年8月。</p> <p class="ql-block">1993年10月杭州西湖“三潭印月”。</p> <p class="ql-block"> 1993年10月上海豫園。</p> <p class="ql-block"> 1993年10月上海外灘“陳毅廣場(chǎng)”</p> <p class="ql-block"> 1993年10月杭州西湖，“三潭印月”。</p> <p class="ql-block"> 1990年5月呼和浩特市昭君墓。</p>