<p class="ql-block">2026年5月11日至14日,我們一行四人從北京出發(fā),一腳油門踏進(jìn)齊魯大地——淄博的青石板、濰坊的紙鳶風(fēng)、東營(yíng)的黃河浪,四天三城,不趕路,只赴約。車輪滾過山東高速,“山東高速集團(tuán)歡迎您”的電子屏在陰云下靜靜亮著,像一句溫厚的開場(chǎng)白;慢一點(diǎn)開,好風(fēng)景才來得及落進(jìn)心里,山東歡迎你。</p> <p class="ql-block">周村古商業(yè)街一入眼,就聽見了百年前的市聲。石板被歲月磨得微凹,兩旁老鋪的木門板一扇扇卸下,露出“瑞蚨祥”“謙祥益”的舊匾影子。我們停在一座彩繪牌坊下,紅燈籠垂著流蘇,石獅子蹲得穩(wěn)當(dāng),行人穿行如溪水過石——不喧嘩,卻處處有回響。這哪里是街?分明是一卷攤開的明清商埠長(zhǎng)卷,我們是偶然掀頁(yè)的讀者。</p> <p class="ql-block">大染坊的門臉不大,卻讓人腳步一沉。門楣上“大染坊”三字蒼勁,門前石獅爪下還沾著一點(diǎn)未干的靛青。推門進(jìn)去,木梁低垂,空氣里浮著棉布與植物染料混合的微澀香。墻上掛的藍(lán)印花布隨風(fēng)輕晃,像在無聲講述魯中人家“青出于藍(lán)”的舊事——那一刻忽然明白,所謂親切,是血脈里本就認(rèn)得這抹藍(lán)。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)角陶藝坊里,一摞摞陶罐堆成小山,釉色潑灑得肆意:鈷藍(lán)、霽紅、鱔魚黃……罐身刻著“周村”“淄川”“魯青”,字跡樸拙。指尖撫過冰涼陶面,釉光映著窗外天光,仿佛摸到了山東人骨子里的實(shí)誠(chéng)與熱氣——土能成器,火能生色,人亦如是。眼前的一切是如此熟悉,原來這里就是電視劇大染房的取景地。</p> <p class="ql-block">八大局便民市場(chǎng),是煙火氣最濃的一口鍋。拱門上“大”字燙金,紅燈籠底下,烤爐正嘶嘶作響,肉串在鐵簽上滋滋冒油,孜然香混著剛出鍋的周村燒餅焦香,直往人鼻子里鉆。</p> <p class="ql-block">燒烤劇場(chǎng)里,舞臺(tái)燈光一打,臺(tái)上姑娘們踩著鼓點(diǎn)旋開裙擺,銀飾叮當(dāng),像一群被煙火氣養(yǎng)大的鳳凰。人們嚼著肉,笑著拍手,油星子濺到手機(jī)屏幕上,也懶得擦。原來最動(dòng)人的非遺,不在展柜里,而在人聲鼎沸的煙火中央。</p> <p class="ql-block">青州古城的阜財(cái)門,是時(shí)光的界碑?;掖u城墻厚實(shí)得能聽見夯土的余震,飛檐挑向晴空,紅燈籠在風(fēng)里輕輕撞著門楣。我們登城遠(yuǎn)眺,青石板巷如葉脈鋪展,偶園粉墻黛瓦靜臥其間,一位老人坐在門墩上剝毛豆,豆莢裂開的脆響,和五百年前沒兩樣。</p> <p class="ql-block">濰坊世界風(fēng)箏博物館里,一只龍形大風(fēng)箏懸在穹頂,鱗片在光下泛金,須角欲飛。展柜中,四美圖風(fēng)箏衣袂飄舉,粉獅頭憨態(tài)可掬;抬頭望去,藍(lán)魚、彩蝶、各國(guó)小旗在空中游弋——原來風(fēng)有形狀,文化有翅膀,而濰坊人,把整片天空都扎成了故鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block">十笏園小得恰到好處。八角窗框住一池碎影,假山石上苔痕斑駁,題著“云根”二字;曲廊紅欄懸著燈籠,光暈在青磚地上緩緩流淌。我們坐在亭中歇腳,看錦鯉倏忽掠過倒影,忽然懂了什么叫“北方園林的筋骨,江南園林的呼吸”。</p> <p class="ql-block">黃河入??冢谴诵凶畛恋囊还P。石碑上“黃河入??凇蔽鍌€(gè)大字被海風(fēng)磨得溫潤(rùn),往前幾步,黃浪撞上藍(lán)波,涇渭分明如天地初開——渾黃是母親河的筋骨,湛藍(lán)是渤海的胸懷,中間那道白線,是奔流萬里后最倔強(qiáng)的呼吸。我們靜立良久,誰也沒說話。風(fēng)里有泥沙味,有咸腥氣,更有種難以言說的遼闊。</p> <p class="ql-block">四天的時(shí)間,一千多公里的行程,我們被齊魯大地深深的感動(dòng)著——感動(dòng)我們的,是石板路上的凹痕,是染坊門楣的墨色,是八大局爐火的溫度,是青州城墻的厚度,是風(fēng)箏線那頭牽著的整個(gè)天空,更是黃河入海時(shí),那一聲不言不語的浩蕩回響。</p>