<p class="ql-block"> 舊書桌的玻璃板下，壓著幾張泛黃的文稿紙，那是1987年經(jīng)時任湖南省文聯(lián)副主席莫應(yīng)豐恩師修改后刊發(fā)在《工人日報》四版副刊上的散文原稿，字跡是流行的魏碑，標(biāo)題原為《放排工》，也曾發(fā)表在《津市報》四版副刊頭條位置。</p><p class="ql-block"> 是年，我手執(zhí)小姑父劉伊文先生寫給摯友莫應(yīng)豐先生的私信，懷揣著莫老師尚未出版、透著油墨香的“傷痕”小說《雪峰山下》（油印本），在省文聯(lián)家屬區(qū)，敲開莫應(yīng)豐老師的家門。</p><p class="ql-block"> “文字扎實(shí)，有生活氣。但在記敘與抒情的側(cè)重上拿捏不夠精準(zhǔn)?！遍e喧過后，莫老師將我?guī)サ牧?xí)作進(jìn)行了認(rèn)真圈閱，字里行間加了不少紅批。散文標(biāo)題《放排工》被改為《灘》，并在開頭加了一段開門見山的引言：“灘，名詞，在江、河、湖泊中時而顯露出來、時而被淹沒，泛指水淺多石而水流很急的地方?！?lt;/p><p class="ql-block"> 三十年黨報總編室的生涯，我見過太多這樣的稿紙，它們從車間的工作臺、田野的田埂邊、機(jī)關(guān)的辦公室里遞過來，帶著不同人的體溫，最終變成鉛字，在清晨的報欄里被人捧著、讀著。那時候，文字是有重量的，一個標(biāo)點(diǎn)的斟酌、一個詞語的選擇，都像在打磨一塊璞玉，容不得半點(diǎn)敷衍。</p><p class="ql-block"> 退休后，書桌還是那張書桌，鋼筆換成了鍵盤，可窗外的世界早已變了模樣。刷到抖音上的段子，“蚌埠住了”“栓Q”這類詞像沒見過的野草，在屏幕上瘋長；微短劇里的臺詞，一半是諧音梗，一半是網(wǎng)絡(luò)新造詞，明明每個字都認(rèn)識，湊在一起卻像猜謎。那次，為剛上二年級的小孫子改作文，他寫“今天的心情是emo的”，我愣了半天，問他“emo”是啥意思，他翻個白眼：“爺爺，這都不懂，就是心情不好啊?！蔽铱粗魑谋旧夏莻€陌生的詞，突然覺得自己像個被時代落在身后的趕路人，曾經(jīng)熟悉的文字疆域，正在被一種陌生的語言潮水淹沒。</p><p class="ql-block"> 上周整理舊物，翻出一摞當(dāng)年的讀者來信，信封上的字跡有的工整、有的潦草，里面的內(nèi)容卻都掏心掏肺：“讀了您編的那篇散文，我想起了遠(yuǎn)在老家的母親”“您寫的車間報道，說出了我們工人的心里話”。那時候，文字是橋梁，連接著作者與讀者的心跳。可現(xiàn)在，打開手機(jī)里的短視頻評論區(qū)，熱評第一條是“666”，第二條是“太絕了”，再往下，是一堆看不懂的表情符號。文字似乎成了短視頻的配角，負(fù)責(zé)在畫面下方快速閃過，配著震耳的音樂，像個匆匆過客。</p><p class="ql-block"> 那天在詩墻公園，遇到老朋友劉三毛(乳名)，他也是退休的編輯，手里拿著個平板刷短視頻，嘴里念叨著：“現(xiàn)在的年輕人，寫東西跟鬧著玩似的。”我接過平板，屏幕上是個微短劇，臺詞里滿是“咱就是說”“家人們”，自播的表情比臺詞還夸張。老劉嘆口氣：“想當(dāng)年，我們?yōu)榱艘粋€標(biāo)題能爭論一下午，現(xiàn)在倒好，只要能博眼球，啥詞都敢用。”我看著屏幕上跳動的文字，突然想起剛進(jìn)廠當(dāng)工人的時候，在昏暗的燈光寫稿子，寫好后工工整整抄在方格紙上，步行送到報社編輯部，編輯看完后會在稿紙上寫下密密麻麻的修改意見，那些紅色的字跡，像一盞盞燈，照亮了我從工人到寫手的路。</p><p class="ql-block"> 夜里睡不著，翻開當(dāng)年的日記本，里面記著第一次發(fā)表文章的激動，記著湖師大文學(xué)院蔣中杰先生“文字要接地氣”的教誨，記著讀者來信里的溫暖。窗外的路燈透過窗簾照進(jìn)來，在日記本上投下淡淡的光影。我突然明白，文字從來沒有成為附屬品，它只是換了一種存在的方式。就像當(dāng)年的鉛字變成了現(xiàn)在的屏幕文字，當(dāng)年的讀者來信變成了現(xiàn)在的點(diǎn)贊評論，變的是載體，不變的是人們表達(dá)情感、傳遞思想的需求。那些諧音字、新造詞，或許是年輕人用自己的方式在拓展文字的邊界，就像我們當(dāng)年在稿紙上寫下的那些帶著泥土氣息的文字，也是對傳統(tǒng)文學(xué)的一種補(bǔ)充。</p><p class="ql-block"> 書桌的玻璃板下，那篇散文的字跡已經(jīng)模糊，可字里行間的紅批依然清晰。我打開平板，工整地寫下：“文字的河流，從來不會停止流動，我們這些守河人，既要記得來時的路，也要學(xué)會看向前方的風(fēng)景?！贝巴獾奶鞚u漸亮了，新的一天開始了，文字的故事，還將繼續(xù)！</p>