<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接上篇——</p> <h5 style="text-align:center;"> ?。?lt;i>筆者（中）讀初一的照片）</i></h5> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三、 車輪下跑出的亞軍</p><p class="ql-block">1972年12月31日，學校組織慶元旦越野跑。</p><p class="ql-block">一大早，同學們興高采烈、三五成群地來到第一體育場（天泰）集合。簡單地做下準備活動，脫掉外衣，伴著一聲槍響，數(shù)百人的隊伍便浩浩蕩蕩沿武昌路、南海路經韶關路、湛流干路（香港西路）向設在中山公園附近的終點奔跑……為了能取得名次，我一開始就緊緊跟在校足球隊幾個人高馬大的同學后面。</p><p class="ql-block">進入韶關路，我們“第一軍團”已經把“大部隊”遠遠甩在了身后。“只要能咬住牙堅持到底，掛名是沒問題的……”我心里這樣想。幾個足球隊的同學此時似乎加快了腳步，估計他們是在考慮如何拼掉對手，進入“前三”甚至奪冠。</p><p class="ql-block">跟足球隊員們比，我體力明顯不支，速度逐漸減慢。從韶關路拐向湛流干路時，我感覺呼吸變得急促。盡管路邊的執(zhí)勤老師一再高喊：靠近左側人行道跑，注意車輛！我心里雖然清楚，但腿腳已經不聽使喚，迷迷瞪瞪地突然就偏向了車行道。此時一輛解放牌卡車剛巧駛來。司機見狀緊急剎車但為時已晚，我被撞倒了！</p> <h5 style="text-align: left;"><i> （當年，馬路上跑的都是這類“解放”）</i></h5> <p class="ql-block">倒地時我大腦沒有像小說中所描述的會出現(xiàn)“一片空白”。恰恰相反，被撞時我就地打了一個滾，在那不過千分之一秒的瞬間，我腦海中居然同時出現(xiàn)了六個畫面：（1）一個巨大的車輪十分清晰地徑直朝我渺小的身軀壓過來，而我沒有絲毫的恐懼，甚至有一種要解脫的輕松感；（2）我知道我在翻滾，但兩個畫面交替出現(xiàn)：一是跟車輪同方向翻滾，二是逆向將自己滾進了車輪；（3）沒有參賽的男女同學在終點朝我微笑并招手，祝賀我取得了好名次；（4）我跟老師和同學道歉：身為班長，比賽前曾反復跟同學強調要注意安全，結果自己卻成為“反面典型”，給學校添亂了；（5）老爸讓我到煤店跟哥哥一起排隊買煤，卻突然發(fā)現(xiàn)找不到我了；（6）盧同學借給我看的那本《苦菜花》說好這幾天要還……</p> <p class="ql-block">人，緣何在極其短暫的時刻腦海會出現(xiàn)多個畫面，同時交叉想到那么多問題？國務院政府特殊津貼獲得者、天津市安定醫(yī)院院長馮志穎教授，曾于1987年與同事劉建勛教授一道，隨機選取唐山大地震的100位幸存者開展瀕死體驗調查。相關研究成果于1992年發(fā)表在《中國神經科雜志》，后又在世界權威期刊《瀕死研究雜志》發(fā)布，引發(fā)全球科學界關注。</p><p class="ql-block">當我若干年后從媒體上看到這一消息時，才突然意識到，我讀初中時的那次被撞經歷，其實就是特定情形下的一種瀕死體驗。</p><p class="ql-block">言歸正傳。得虧那大卡車司機將車穩(wěn)穩(wěn)停住，也得虧我比較靈活，倒地后沒有“滾”錯方向，得虧…… 我跟死神照了面后自己又爬了起來。</p> <p class="ql-block">司機見我沒大礙，連車都沒下，徑直加油開溜。</p><p class="ql-block">騎自行車隨隊前行的體育組鄭老師不干了，從地上撿起一塊石頭拼命砸向“解放”，然后騎車猛追了一段路……</p><p class="ql-block">執(zhí)勤的老師趕緊過來探望，但見我已經抖完身上的塵土，拍馬跑去。 </p><p class="ql-block">說來也怪，前后不到一分鐘的生死經歷對我來說居然像打了雞血一般，所有的疲憊困乏都煙消云散，奔跑的速度明顯加快。 </p><p class="ql-block">被車撞倒時，又有幾個同學從旁邊跑了過去，我的名次落至七八名之后。此時距離終點只有不到兩百米的距離，領先的同學多數(shù)已經搖搖晃晃舉步維艱了，而我卻以百米沖刺般的速度，將一個又一個同學追了過去，最終奪得全校第二名……</p><p class="ql-block">當天晚上幾位老師專程去我家里看望了我。父母聽老師講了事情的經過，很是后怕。大家一起對我反復“查驗”，結果除了被車輪碾破的褲腳和解放鞋上留下的印痕外，身體安然無恙！</p><p class="ql-block"><br></p> 車輪下沖刺得到的“獎賞” <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 四、老實孩子闖大禍</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在學校里，我是個品學兼優(yōu)的好學生。誰也沒料到，我這個“老實孩子”竟也常?！瓣J禍”。</p><p class="ql-block">讀初二時的一天下午，我閑來無事，拿起一根木棍瞄準日光燈下的拉線開關頭打去，不想開關繩頭不偏不倚正砸向燈管，只聽“砰”的一聲，日光燈管應聲碎裂。我害怕極了，幾個要好的同學趕緊湊錢去中山路買了新燈管。剛在教室裝好，班主任老師就進來了，他板著臉一言不發(fā)，只是臨出門時，我感覺他特意瞪了我一眼。壞了，肯定是哪個同學告了密，老師一定會“叫家長”……越想越怕，最后我忍不住趴在桌上號啕大哭。</p><p class="ql-block">“事發(fā)”三天后，一個和老師關系不錯的女同學把這事告訴了班主任，結果老師一臉詫異：“有這事？我怎么一點都不知道……”</p><p class="ql-block">第二次“闖禍”動靜更大，差點鬧出“人命”。那天，鄭老師在觀象山的籃球場給我們班上體育課。準備活動結束后，我們分成兩組踢足球。踢到下半場時，我?guī)蛲黄?，和對方后衛(wèi)孫崗撞在一起，雙雙倒地。我的右膝蓋重重壓在他肚子上，疼得他直咧嘴，而且遲遲不見好轉。見勢不妙，老師和同學趕緊把他就近送到市立醫(yī)院，檢查結果是腎挫傷，尿蛋白“4個+”。</p><p class="ql-block">我嚇壞了，立刻告訴家長，老爸第一時間就帶著水果和錢趕到醫(yī)院。</p><p class="ql-block">這事要是擱在現(xiàn)在可麻煩了，家長肯定不依不饒，“肇事方”和學校恐怕都要耗費大量精力、時間，還得給經濟補償?？蓪O崗的父母雖然心疼孩子，面對校領導、老師和我爸爸，卻表現(xiàn)得十分大度寬容——他們堅決拒收錢物，還淡淡地說：“小孩子踢球，碰碰撞撞很正?！?lt;/p><p class="ql-block">我第一次“闖禍”是“損壞公物”，第二次是撞傷同學，第三次“闖禍”竟撞到了老師身上。</p><p class="ql-block">初三上半學期的一天課間，我?guī)兔o辦公室的老師打開水。心里想著回教室和同學玩，走得有些急。剛從前院拐進通往中院的胡同，“砰”的一聲，我手里的竹皮暖瓶撞在孫老師的膝蓋上。滾燙的開水從爆裂的暖瓶里灑在老師腿上，疼得這位年輕女老師眼圈泛紅。幾位路過的老師趕緊把她扶去衛(wèi)生室。</p><p class="ql-block">孫老師在教導處工作，今年二十五六歲，皮膚白皙，端莊美麗。她的愛人是一位帥氣的海軍軍官，學校里的老師和學生都十分尊敬她。</p> <h5 style="text-align: center;"><i>（孫老師剛參加工作時的照片）</i></h5> <p class="ql-block">我當時嚇得渾身發(fā)抖，手里暖瓶膽的碎片還在往下滴著水珠，腦子里一片空白，知道自己又闖下了彌天大禍，內心滿是自責。</p><p class="ql-block">我來到衛(wèi)生室，看著孫老師腿上燙起的一片紅水泡，一時不知如何是好。孫老師忍著痛安慰我：“沒關系，過幾天就好了。”“老師，我……我……”見我仍驚恐不安，她又強作笑顏擺擺手：“快去上課吧，別往心里去，你也不是故意的?！?lt;/p><p class="ql-block">我那時真是不懂事，很快就把這事拋到了腦后，甚至沒去辦公室向老師道歉或問候。而孫老師呢，直到我畢業(yè)，見到我都和往常一樣，總是滿面春風、和藹可親，仿佛什么都沒發(fā)生過。</p><p class="ql-block">隨著年齡增長，尤其是當我自己也成為一名教師后，每每想起這件事，都感慨萬千。它讓我懂得了什么是寬大為懷，什么是為人師表，什么是人格魅力，什么是以學生為本——這種無形的道德力量，讓我永遠感動，受益終生。</p><p class="ql-block">2006年，我在青島新聞網(wǎng)社區(qū)論壇寫下這段經歷，希望能找到孫秀華老師。幾經周折，終于有了消息：孫老師剛退休不久，受聘于一家私立學校教生物課。沒想到三十多年沒見，她依然風姿綽約、美麗依舊。見面時她一眼就認出了我，吃飯時還能具體描述出當年我在校醫(yī)務室尷尬窘迫的樣子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（待續(xù)）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>