<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大哥下鄉(xiāng)插隊(duì)的第一年，眼巴巴的盼著年底放假，回家沾點(diǎn)兒油腥。忽然縣里的"知青辦"來(lái)了指示，號(hào)召各集體戶開(kāi)展競(jìng)賽，春節(jié)不回城，大家留在村里，跟貧下中農(nóng)一起過(guò)"革命化的春節(jié)"。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剛好生產(chǎn)隊(duì)里最后的一頭牛老了，年跟前兒隊(duì)長(zhǎng)和村里的幾個(gè)長(zhǎng)輩一商量，決定殺牛過(guò)年。但是那時(shí)候鄉(xiāng)風(fēng)淳樸，很多人更是自小就跟那頭老牛玩鬧直至長(zhǎng)大一起下地干活，如今一轉(zhuǎn)眼要?dú)⑺匀?，誰(shuí)下得了手？</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">隊(duì)長(zhǎng)回家吧嗒了半天煙，臨了煙鍋?zhàn)釉诳谎厣峡牧丝?，然后往腰里一插，摸黑兒找到了我大哥，說(shuō)那什么，隊(duì)里決定殺牛分肉，給大伙兒改善改善。大哥說(shuō)自己當(dāng)時(shí)眼睛一亮，說(shuō)好啊，啥時(shí)候動(dòng)手？隊(duì)長(zhǎng)眨巴著紅紅的爛眼邊，看著大哥說(shuō)嗨，咱老農(nóng)民膽小封建！這不，我就想到了你們這些紅衛(wèi)兵小將，尋思你們?cè)诔抢锾觳慌碌夭慌碌?，?yīng)該能為村里出這個(gè)頭？</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大哥當(dāng)時(shí)十六歲，經(jīng)過(guò)文化大革命的洗禮，多少已經(jīng)長(zhǎng)了些心眼兒，說(shuō)殺牛我倒是見(jiàn)過(guò)，感覺(jué)不難。不過(guò)...隊(duì)長(zhǎng)樂(lè)啦，說(shuō)干工作就得膽大心細(xì)。這么的罷，隊(duì)里找?guī)讉€(gè)人給你打下手兒，再一個(gè)，殺了牛，那牛肚子里的東西都?xì)w你，最后再給你三天假，回家看看城里的親人。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天是農(nóng)歷臘月二十三，一大早就飄起了小清雪。隊(duì)長(zhǎng)指揮人拿來(lái)幾根松木桿，把槽頭的老牛四條腿轉(zhuǎn)圈兒杈上，然后只見(jiàn)我大哥喝了一大口酒，甩掉臟兮兮的老棉襖，一手彎在光脊梁背后，反握著雪亮亮一把大號(hào)兒鐮刀，走上前彎著另一條胳膊，輕輕拍了拍牛鼻子，接著手臂擦著牛腦門...穿過(guò)兩支牛角...單手攥緊較遠(yuǎn)那支牛角，沉腰坐馬，胳膊突然發(fā)力...老牛爆睜雙睛...我哥另一只攥著鐮刀的手...斜提上揚(yáng)！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生產(chǎn)隊(duì)多年的舊牛棚，黑得像一口枯井，擋住了外面的風(fēng)雪和光亮。剎那間，人們只能看到大哥半個(gè)身子濺滿鮮血，聽(tīng)到老牛咽氣前，喉間錯(cuò)愕的吭，吭，吭吭...</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一年，是我人生頭一次吃到用牛油烙的餡餅。過(guò)癮！香！我和妹妹守著灶臺(tái)，看媽媽和奶奶一個(gè)包、一個(gè)烙，油汪汪帶著金紅色核桃紋，一張又一張，飛一般出鍋，又飛一般被我們倆爭(zhēng)搶著分吃掉。后來(lái)實(shí)在撐得受不了，我跟妹妹互相扶著，在房前屋后，一圈兒又一圈溜了很久。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吃牛油餡餅?zāi)翘?，大哥沒(méi)跟我們?cè)谝黄?。奶奶和餡的時(shí)候就開(kāi)始嘮叨，說(shuō)那小兔崽子，大老遠(yuǎn)回來(lái)也不擱家呆著，指不定找誰(shuí)扯王八犢子呢！但是我當(dāng)時(shí)感覺(jué)，沒(méi)準(zhǔn)兒大哥那天...是為了讓全家過(guò)足饞癮，才故意躲出去的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多年后一起過(guò)節(jié)，奶奶已經(jīng)不在了。全家人吃喝說(shuō)笑，一如既往。后來(lái)酒桌旁就剩下了我和大哥，各守著半缸子白酒，媽媽絮絮叨叨，指揮妹妹把空盤子空碗陸續(xù)往下撤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大哥習(xí)慣性地卷上一根"老旱炮"，叼在嘴里點(diǎn)著，然后對(duì)我舊事重提，說(shuō)那一刻他和老牛眼睛對(duì)著眼睛，中間連一只蒼蠅都飛不過(guò)。也就是從那一刻起，他發(fā)誓終身不吃牛肉！</p><p class="ql-block"><br></p>