<p class="ql-block">午后的鄉(xiāng)村總是亮得晃眼，我駕著輪椅車頭停在小河邊的楊樹下，碾過斑駁的樹影，像碾過那些曾經(jīng)讓我失眠的細碎心事。風從湟水河的方向吹上來，帶著淡淡的龍白香花香，我忽然想起八年前的那個冬天，那時我還在拼命想弄明白，為什么微信群里的聚會沒人叫我，為什么村上的人看見我會欲言又止地走開。</p><p class="ql-block">那時候的我，像個攥著放大鏡的人。朋友圈里曬的新車、新手機、美食美景，能讓我盯著屏幕反復琢磨半小時，我能翻來覆去拆解到深夜，當我聽到刺痛的語言或看到某些場面，都能讓我躲在房間里掉半天眼淚。我把所有人和事都放進心里反復研磨，直到把自己磨得薄如蟬翼，風一吹就疼。后來我慢慢明白，有些關(guān)心不需要回應(yīng)，有些目光不需要解讀，就像這高原的風，吹過我就好了，何必非要問它要去哪里。</p><p class="ql-block">后來我開始學著 “關(guān)掉” 一些東西。不再刷朋友圈的動態(tài)，不再糾結(jié)誰沒回我消息，不再預設(shè) “如果我健康了會怎樣”。親朋好友送來美食時，我只說 “謝謝，真香”，有人好奇地盯著我看，我就對他笑一下，然后駕著輪椅去看路邊的野花。我發(fā)現(xiàn)當我不再把注意力放在別人身上時，世界反而變得寬敞起來。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在常有人問我：“你不覺得孤單嗎？” 我指著南山的雪山給他們看。你看那山，從來不在乎有沒有人贊美它的巍峨，不在乎云會不會停留，不在乎腳下的草原是不是茂盛。它就站在那里，被風刮著，被日曬著，安靜地做一座山。屏蔽力不是冷漠，是把散落在別人身上的注意力收回來，還給自己。就像我輪椅車頭上的剎車，輕輕一捏，就能擋住那些亂七八糟的干擾，只留一塊干凈的空地給自己呼吸。</p><p class="ql-block">傍晚時分，我駕著輪椅車頭往家走。夕陽把我的影子拉得很長，和路邊的樹木、電線竿的影子疊在一起。風又吹過來了，這次我沒去想它會吹向哪里，只是深深吸了一口帶花香的空氣。原來最自在的日子，不過是：不看誰的臉色，不想沒發(fā)生的事，不猜沒說出口的話。就這么簡單地活著，像高原上的草，像河里的石頭，像此刻吹過我臉頰的風 ，不需要懂任何人的軌跡，只管做自己的光。</p>