作者：余華 <p class="ql-block"> 我是 1960 年出生的，這使我對(duì) 2000 年始終有著完整的數(shù)字概念，剛好四十年。我記得小時(shí)候曾經(jīng)想到過這一天，那時(shí)候我也就是十來歲，或者再大上兩三歲，那時(shí)候 2000 年對(duì)我來說非常遙遠(yuǎn)，就像讓我行走著去美國(guó)似的漫長(zhǎng)而不可思議。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在再想到這一天，我感到它已經(jīng)來到了，近在咫尺，似乎睡一覺醒來拉開窗簾便可以看到 2000 年 1 月 1 日的明亮的天空。這一天來到的速度如此之快，而且越來越快，讓我不安。</p> <p class="ql-block">而當(dāng)我回首過去，回想我十歲的情景時(shí)，卻沒有絲毫的遙遠(yuǎn)之感，仿佛就在昨日。我十歲展望 2000 年時(shí)，我顯然是奢侈了；而現(xiàn)在回憶十歲的情景時(shí)，我充滿了傷感。</p><p class="ql-block">這是時(shí)間對(duì)我們的迫害：同樣的距離，展望時(shí)是那么漫長(zhǎng)，回憶時(shí)卻如此短暫。</p> <p class="ql-block">我相信時(shí)間的結(jié)構(gòu)并不是對(duì)稱的，它在向前延伸時(shí)顯得無比漫長(zhǎng)，而在向后退縮時(shí)又變得格外短暫。時(shí)間的這種彈性，或者說這種不確定性，常常讓我感到不知所措。</p><p class="ql-block">我們總是在展望未來時(shí)，把時(shí)間拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，仿佛未來是一片無邊無際的曠野，我們可以從容不迫地一步步走過去?？墒钱?dāng)我們真正走過去之后，再回頭一看，才發(fā)現(xiàn)原來那片曠野不過是一條狹窄的小路，而我們已經(jīng)匆匆忙忙地走完了它。</p> <p class="ql-block">時(shí)間其實(shí)是一個(gè)奇妙的迷宮，我們身在其中，既無法看清它的全貌，也無法預(yù)知它的出口。我們只能憑著感覺往前走，在不知不覺中度過一天又一天，一年又一年。</p><p class="ql-block">有時(shí)候我會(huì)想，假如時(shí)間是可以被我們自由支配的，那該有多好。我們可以把快樂的時(shí)光拉長(zhǎng)，把痛苦的日子縮短；我們可以在年輕的時(shí)候多停留一些時(shí)間，在年老的時(shí)候快一點(diǎn)走過去。</p> <p class="ql-block">然而現(xiàn)實(shí)是，時(shí)間對(duì)每個(gè)人都是公平的，它不會(huì)因?yàn)槟憧鞓范怕_步，也不會(huì)因?yàn)槟阃纯喽涌焖俣?。它只是靜靜地、不停地向前流淌，無論你是悲傷還是快樂，無論你是貧窮還是富有。</p><p class="ql-block">所以，我們唯一能做的，就是珍惜現(xiàn)在，珍惜眼前的每一分每一秒。因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)不知道，下一秒會(huì)發(fā)生什么；我們也永遠(yuǎn)不知道，我們還有多少時(shí)間可以用來浪費(fèi)。</p><p class="ql-block">時(shí)間不會(huì)說話，卻回答了所有問題。</p> <p class="ql-block">作者簡(jiǎn)介：</p><p class="ql-block">余華，1960年4月3日生于浙江杭州，中國(guó)當(dāng)代作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)委員會(huì)委員。1987年以《十八歲出門遠(yuǎn)行》成名，成為先鋒文學(xué)代表。代表作《活著》《許三觀賣血記》深刻展現(xiàn)人性與苦難，被譯成近40種語言，獲意大利格林扎納·卡佛文學(xué)獎(jiǎng)、法國(guó)文學(xué)與藝術(shù)騎士勛章等榮譽(yù)。</p> <p class="ql-block">照片來自網(wǎng)絡(luò)，感謝原創(chuàng)！</p>