<p class="ql-block">雨聲是中國人骨子里的留白。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不是轟隆雷鳴的宣告,而是檐角垂落的試探;不是傾盆而下的急迫,而是芭蕉葉上一滴、兩滴、三滴……慢得讓人心軟。我小時(shí)候住在老巷深處,青磚墻縫里長著苔,天井窄窄一方,正中種著一株芭蕉。每逢梅雨時(shí)節(jié),雨便不請(qǐng)自來,先是輕叩瓦楞,繼而滑落,在寬大的葉面上兜個(gè)圈,再“嗒”一聲墜入青石凹凼。那聲音不吵,卻極有分寸——像一句沒說完的閑話,像一聲欲言又止的嘆息,像祖母搖蒲扇時(shí),扇骨輕磕竹椅扶手的節(jié)奏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽雨,從來不是聽雨本身,而是聽它如何把時(shí)間拉長、把心緒熨平。雨打芭蕉,打的也不是葉,是人心上那層薄薄的浮塵。一打,就靜了;再打,就醒了;三打,便恍然覺得,自己原也生在水墨里,長在留白中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這審美,不張揚(yáng),不爭搶,只等一場雨來,便悄然落定。</p>