<p class="ql-block">五月三十號(hào)，星期六，天剛亮就推車(chē)出門(mén)。風(fēng)里帶著青草和泥土的微腥，車(chē)輪碾過(guò)平谷區(qū)馬坊鎮(zhèn)的柏油路，輕快得像要飛起來(lái)。一路向北，過(guò)東高村，穿承秦高速橋洞，路標(biāo)上“蔣福山”三個(gè)字一閃而過(guò)，再往前，山影就浮在天邊了——不是遠(yuǎn)，是等你靠近。騎了不到一個(gè)半小時(shí)，汗還沒(méi)干透，靈山寺的紅墻已從林梢探出頭來(lái)。來(lái)回五十公里，腿有點(diǎn)酸，心卻松快得像剛洗過(guò)。</p> <p class="ql-block">路牌立在岔口，藍(lán)底白字，干凈利落：“G102 三河”“X751 蔣福山”。風(fēng)一吹，樹(shù)葉沙沙響，像在替路牌說(shuō)話。我沒(méi)拐去蔣福山，但記住了這名字——它和靈山一樣，是燕山余脈里長(zhǎng)出來(lái)的地名，不張揚(yáng)，卻扎在人心里。</p> <p class="ql-block">山門(mén)一開(kāi)，便是另一重天地。青石臺(tái)階一級(jí)級(jí)往上鋪，兩旁古樹(shù)濃蔭，紅燈籠在風(fēng)里輕輕晃。抬頭是“靈山寺”三字匾額，金漆雖新，底子卻沉，仿佛托著千年的分量。再往上，菩薩殿、天王殿、大雄寶殿依次排開(kāi)，檐角翹向藍(lán)天，瓦色灰中泛青，像被山氣養(yǎng)熟的舊瓷。最靜的是那座遼塔，八角五級(jí)，磚縫里鉆出細(xì)草，塔身斑駁，可“佛”字仍端端正正刻在正面，風(fēng)吹雨打，沒(méi)挪過(guò)半分。它不說(shuō)話，只站在那兒，就把時(shí)間釘住了。</p> <p class="ql-block">香火氣是暖的，混著山風(fēng)里的松香。送子觀音殿前有人輕聲許愿，地藏殿旁的祈福架上，紅綢帶密密匝匝，字跡有工整的，有潦草的，都朝著同一個(gè)方向飄。我摸了摸石欄桿，涼而潤(rùn)，像山里剛沁出的水。一位老人坐在菩薩殿前的石階上剝橘子，橘瓣金黃，汁水濺在青磚上，亮得晃眼——這山寺的莊嚴(yán)，原來(lái)也容得下這點(diǎn)人間煙火。</p> <p class="ql-block">佛塔</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)到鐘樓，銅鐘靜懸，未敲已覺(jué)聲在耳。石碑上“佛頂尊勝陀羅尼”幾個(gè)字被摩挲得發(fā)亮，不知是香客的手，還是山霧的吻。文化長(zhǎng)廊的檐下，幾只麻雀跳著啄食，忽又撲棱棱飛走，把整座山的寂靜，襯得更滿。</p> <p class="ql-block">下山回城，路變寬了，車(chē)多了，紅綠燈亮著，公交站牌下有人等車(chē)。三河市公安局的樓在街角，玻璃幕墻映著天光，國(guó)徽端端正正。我騎過(guò)時(shí)沒(méi)停，只覺(jué)得這城和山，原是一體：山是它的脊梁，城是它的呼吸。車(chē)輪滾滾，把古塔的影子、廟會(huì)的鑼鼓、橘子的甜香、還有那塊“靈山梵剎”的石碑，一并卷進(jìn)風(fēng)里，馱回了家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（全文共1980字）</p>