<p class="ql-block">那時(shí)我們總愛(ài)把椅子搬出教室,在石墻根下排成一排。不是為了坐,是為了走——排著隊(duì),繞著椅子走,跨過(guò)去,繞回來(lái),再走一遍。白上衣被風(fēng)鼓起來(lái),像一小片晃動(dòng)的云,深色褲子裹著小腿,一蹬一踮,腳步輕得能驚起墻縫里的灰。</p><p class="ql-block">走,是那時(shí)最鄭重的事。老師不說(shuō)“游戲”,只說(shuō)“走過(guò)”;不說(shuō)“練習(xí)”,只說(shuō)“再走一次”。我們便一遍遍走過(guò)椅子,走過(guò)石墻的影子,走過(guò)彼此揚(yáng)起的發(fā)梢和笑聲。后來(lái)才懂,那哪里是繞椅子走?是繞著年少里最整齊的秩序走,繞著尚未被生活打散的節(jié)奏走。</p><p class="ql-block">再后來(lái),椅子收走了,石墻也漸漸爬滿青苔??擅慨?dāng)聽(tīng)見(jiàn)走廊里一串急促又清亮的腳步聲,我仍會(huì)下意識(shí)側(cè)耳——仿佛那群孩子,正踩著舊日的節(jié)拍,從時(shí)光那頭,朝我走來(lái)。</p>