<p class="ql-block">野人生活一小箋</p><p class="ql-block">心情散文</p> <p class="ql-block">農(nóng)歷四月十八，大女兒的生辰。昨日天光澄澈，夏日的藍(lán)穹浮著幾縷閑云，我騎摩托載著兩個女兒，駛向二孫子所居的小區(qū)。甫一踏入院門，便撞進(jìn)一片月季的盛宴：嫁接的枝頭，牡丹與月季共綻一樹，粉白絳紫，如綢緞裁就，在風(fēng)里輕輕招展；粗如臂膀的花干上，竟簇?fù)碇奈宸N顏色，濃淡相宜，明艷而不喧嘩。我掏出手機，隨手一拍，便框住了這人間不期而遇的溫柔。</p> <p class="ql-block">我們在喧鬧中落座，不過半晌便起身告辭。臨行前，大女兒邀我們?nèi)ニ页员馐场峭胛鞅比斯亲永锏泥l(xiāng)愁，也是我半生最眷戀的滋味。熱騰騰的碗端上桌，她忽然問我：“爸，今天是什么日子？”我茫然搖頭，連今夕何夕都恍惚難辨。她輕聲道：“農(nóng)歷四月十八，我的生日?！毙目邛畷r一緊，像被細(xì)線猝然勒住，微微發(fā)疼。愧意如潮涌來，我竟連女兒的生日都忘了。那一碗扁食，我與她家小狗分食而盡。飯畢，我倉皇騎車返家，渾身虛軟，手足微顫，服下救心藥，躺倒在床。窗外風(fēng)靜，唯有老伴的影子悄然浮起，淚水無聲滑落，漫過耳窩，涼得徹骨。</p> <p class="ql-block">老伴離去已逾十年，我卻從未真正放下她。她心細(xì)如發(fā)，年年買一本手撕日歷，將三個孩子的生日、節(jié)氣、忌日，一筆一劃，寫得清清楚楚。而我，卻把日子過成了散頁，一頁頁被風(fēng)翻亂，再難拾掇。記得生大女兒那日，晨起細(xì)雨如絲，她剛洗漱完便喚我：“肚子疼，夜里就斷續(xù)疼著，這會兒……怕是要生了。”我拔腿就跑，請接生婆，剛到巷口，卻見大媽背著外孫女迎面而來。她進(jìn)門一摸，只道：“時辰未到?！痹捯粑绰?，屋內(nèi)一聲撕心裂肺的啼喚，孩子便已呱呱墜地。手忙腳亂中，熬了當(dāng)歸黨參湯，收拾了滿屋狼藉，我匆匆趕去學(xué)校請假，又順路接來岳母。那時我剛辭去甘南草原研究所的差事，回鄉(xiāng)當(dāng)了一名社請教師，月薪十二元，可教育局的局長翻著我的介紹信，指著蘭州草原研究所的紅章說：“有這公章，轉(zhuǎn)正有望，暫時每月二十四元五毛錢，就按新入職標(biāo)準(zhǔn)發(fā)薪?！?lt;/p> <p class="ql-block">當(dāng)上社請老師，我歡喜得很。彼時被養(yǎng)母逐出家門，棲身于借來的南房，房墻斑駁，墻縫里能望見房后核桃樹在風(fēng)里搖曳。我自掏腰包翻新屋頂，日子清苦，她卻總含笑，說孩子在，日子就有光。分家三年后生下兒子，又添兩個女兒，三個孩子，皆依天時而名：女兒降生那日細(xì)雨如織，便喚“小雨”；兒子生于八月十四夜，暴雨傾盆，村道翻涌如浪，故名“小波”；小女兒出生時天將暮而猶有微光，便取名“亮亮”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今三雙羽翼皆已豐盈，各自筑巢，各自育雛。十年前老伴走了，也帶走了對孩子們最細(xì)密的牽掛。我獨守空屋，炊煙起落，飯少則饑，飯多則撐，晚飯常免，圖個清靜。如今守著她留下的小超市，日子雖淡，卻也自在。我入了禮縣攝影協(xié)會，在幾個平臺發(fā)些小照，拍花、拍云、拍街角老人的皺紋。若真有那一日，我想我會笑著走——趕上了這光影流轉(zhuǎn)的網(wǎng)絡(luò)時代，世界待我，不算薄。</p>