<p class="ql-block">一、余嘗讀《史記·五帝本紀(jì)》,至堯舜禪讓之事,未嘗不掩卷而嘆。太史公所述,儼然有圣人出而天下治之氣象。“其仁如天,其知如神,就之如日,望之如云”——此等文字,非徒記史,直是繪圣。然余每思之:唐堯其人,果信史邪?抑后世托古改制之虛影邪?</p><p class="ql-block">此非余一人之疑。自宋以來,學(xué)者于古史傳說多有疑辭。至近世疑古派興,竟至于連堯舜禹之人物而并疑之。疑古諸君固有其識見與勇氣,然余嘗謂:疑古之過,乃于古史材料未嘗為充分之處理也。今吾輩生于今日,幸運何如?地下之遺物,層出不窮;考古之發(fā)現(xiàn),日新月異。殷墟之卜辭已證商史之信實,而陶寺之巨城又為堯舜時代投下璀璨之光。所謂“二重證據(jù)法”者,取地下之實物與紙上之遺文互相釋證,此治古史之大道也,豈可偏廢其一端耶?</p><p class="ql-block">故余欲以此為綱,探唐堯起源之跡——非徒陳說古書舊聞,亦當(dāng)參以近歲考古所得,以觀其虛實。倘能于傳說與實物之間,稍辨脈絡(luò),庶幾不負(fù)生于此考古昌明之世也。</p><p class="ql-block">二、唐堯之號,見于經(jīng)史者非一。按《帝系》稱堯為黃帝曾孫帝嚳之子,《世本》稱“陶唐氏”,司馬遷沿之,遂有“唐堯”“陶唐”之稱。《尚書·堯典》備載其功業(yè)——親九族以睦宗親,協(xié)和萬邦以安天下,命羲和以定歷法,咨四岳以決大政。孔子贊之曰:“大哉!堯之為君也。巍巍乎唯天為大,唯堯則之。”《論語》此語,可謂推崇至矣。后世儒家立道統(tǒng),遂以堯為首,千百年來,天下讀書人誰不知此巍巍之名?</p><p class="ql-block">然我輩細(xì)究之,堯之名號與地望,諸書所載,已不免齟齬?;矢χk《帝王世紀(jì)》謂“堯都平陽,于《詩》為唐國”,平陽即今山西臨汾,歷來說者多云然。《括地志》亦云“今晉州所理平陽故城是也”。然而,平陽果為堯之所始居耶?《帝王世紀(jì)》又有一說云:“帝堯始封于唐,又徙晉陽,及為天子,都平陽?!睍x陽即今太原。一堯之居,而臨汾與太原兩說并傳,此豈非可疑者耶?</p><p class="ql-block">至于更早之事,堯之先世,又何所從來?諸書所載,或謂堯乃帝嚳之子,世系分明;然詳考之,所謂帝嚳者,亦不免傳說之嫌。其實,堯所屬之部落,號陶唐氏,原居河北中南部,至堯時才遷至山西南部的汾水流域?!渡袝の遄又琛匪^“唯彼陶唐,有此冀方”,猶可為證。冀方者,《禹貢》之冀州,蓋堯舜禹三都皆在境內(nèi),固非無由也。</p><p class="ql-block">然紙上之文,終歸有限。欲窮其源,非求諸地下不可。</p><p class="ql-block">三、考古之學(xué),二十年中進(jìn)步最速。而于堯都之探索,尤有一處遺址不可不提——山西襄汾陶寺。</p><p class="ql-block">此事蓋有淵源。民國十五年,中國考古學(xué)之父李濟(jì)在晉南組織考古發(fā)掘,曾感慨曰:“臨汾縣,這是一個勾起人們歷史遐想的城市——帝堯的古都!中國的讀書人又有誰不熟悉這位偉大君王的種種高尚品德呢?可是,他究竟建造過一個雛形的城市沒有?”李濟(jì)之問,埋下了近百年探索之伏筆。</p><p class="ql-block">及至陶寺遺址發(fā)掘,始有答案可尋??脊殴ぷ髡吲卸ǎ账挛幕闹黧w年代為公元前2300年至前1900年之間,與古籍所載堯舜之時代大致吻合。更重要的是,其地望正在臨汾盆地塔兒山周圍的汾澮平原——此處正是古史所謂“唐堯”統(tǒng)治之“唐國”屬地,其“帝都”之墟,當(dāng)為此遺址。時間與空間,兩相契合,此豈偶然哉?</p><p class="ql-block">再者,陶寺古城之規(guī)模,令人驚嘆。城墻以內(nèi)面積達(dá)二百八十萬平方米,四倍于北京故宮,遠(yuǎn)大于同時代中原地區(qū)任何城址。外城與宮城并列,實為中國最早之“宮城—外郭城”雙城制都城。尤可注意者,城門設(shè)有高等級之闕樓,形制一如后世皇宮。古人言“闕”為天子之制,觀此可知:此處所居者,必是那一時代地位最崇之“王”。</p><p class="ql-block">又有觀象臺之遺存與圭表之測影遺跡出土,與《尚書·堯典》所述堯“欽若昊天,歷象日月星辰,敬授人時”若合符契。大墓中鼉鼓、特磬等禮樂器成組出土,標(biāo)識墓主至高無上的王者地位。還有扁壺上朱書文字——中國最早的毛筆文字之一——仿佛堯舜之世先民留下的無言自白。陶寺都城遺址出土文物五千五百余件,其文明要素之齊備,足見堯舜之世已非粗樸的部落聯(lián)盟,而是一個具備了早期國家形態(tài)的文明社會。中國社會科學(xué)院考古研究所研究員何努嘗言:“經(jīng)過對陶寺遺址四十多年的考古發(fā)掘與研究,我們已初步建立起一套比較完整的‘考古—文獻(xiàn)—人類學(xué)’證據(jù)鏈,指向陶寺都城遺址為堯舜之都?!贝朔翘撗裕喾沁^譽。</p><p class="ql-block">然余竊思之,由地下實物以證紙上遺文,此吾輩幸事。然僅以此論堯都之所在,猶未足以盡唐堯起源之全貌也。蓋堯之為堯,非徒居一城而可盡,其精神氣象、制度創(chuàng)制,更須稽之典籍、揆之事理,方能窺其大略。</p><p class="ql-block">四、《史記》敘堯之事跡,莫大于禪讓。堯年老,問四岳:“誰能嗣我?”四岳舉舜。堯遂以二女妻舜,觀其內(nèi)政;使舜慎和五典,觀其外治。舜皆能之。于是堯命舜攝行天子之政,崩后天下歸舜,此所謂“天下為公”之典范也。</p><p class="ql-block">然禪讓之制,果如儒家所言,合乎大道而行邪?《竹書紀(jì)年》別為一說,謂“舜囚堯于平陽,取之帝位”。此說雖不見于正經(jīng),然亦非絕無道理。蓋上古之時,邦國紛爭,強(qiáng)凌弱,眾暴寡,權(quán)力之傳遞,未必盡如圣人垂拱而治之理想。孟子嘗云:“堯舜之道,不以仁政不能平治天下?!贝耸橇x理上之當(dāng)為,而非事實上之必然。余謂:禪讓與爭權(quán),未必截然對立。舜之以賢受命,或有權(quán)力博弈于其間,二者并行,未可知也。理想派之圣王傳說與權(quán)力斗爭之史實,或互為表里,經(jīng)后世儒者剪裁,終成“禪讓”之美談。此理雖幽微,然細(xì)審之,亦非不可通。</p><p class="ql-block">王國維于《屈子文學(xué)之精神》嘗云:“我國春秋以前,道德政治上之思想,可分之為二派:一帝王派,一非帝王派。前者稱道堯、舜、禹、湯、文、武。”此言精辟。蓋后之儒者,將堯舜道統(tǒng)化,以“尊王”之框架將其神化。然考諸上古實際,堯之所處,乃黃河中下游風(fēng)起云涌之英雄時代,其功在戡天災(zāi)、合萬邦、定禮樂、立綱紀(jì)。孔子稱其“煥乎其有文章”,此“文章”者,非獨辭令之美,實指制度文明之濫觴也。</p><p class="ql-block">五、余嘗于月明之夜,獨坐書齋,掩卷長思:堯之精神,何以超越三四千載,猶令吾輩仰望而不已?蓋其所以為“圣王”者,不在權(quán)位之高,而在自省之深、察人之明、法天之敬、容物之厚。唐堯之“則天”,非謂神話之威力,而在天文歷算之實學(xué)與政治德性之自覺。正如《論語》所言:“巍巍乎唯天為大,唯堯則之?!贝艘徽Z,意味深長——堯之所以為堯,正在于他能法天而行,不以私智妄作。</p><p class="ql-block">今陶寺之觀象臺已得實證,圭表測影之遺跡猶存,可知《堯典》“欽若昊天”之語,非虛言也。堯之時代,先民已能觀測天象、制定歷法,以農(nóng)耕為本,以天文為綱。此非后世托古者所能憑空杜撰,實為中華文明理性精神之源。</p><p class="ql-block">然則,唐堯之起源何在?吾人今日,既不可執(zhí)著于某一狹域,亦不可拘泥于純?nèi)恢脊呕蛭墨I(xiàn)。河北唐縣存其傳說之根苗,山西臨汾陶寺保其都城之形跡,河南伊川傳其姓系之余韻。三地并源,各有所據(jù)。此乃中華上古文明之常態(tài)——多元并起,漸趨一統(tǒng)。堯的文化身影,絕非一時一地所能囿限。</p><p class="ql-block">六、余為是說,非敢云已盡唐堯之實,亦不敢云已得古史之真。然自甲骨文出,商史成信史;自陶寺顯,堯舜之世亦非空言。數(shù)十年的考古成果已初步表明,“堯”的存在是有跡可證的,傳說中的上古都邑經(jīng)過調(diào)查發(fā)掘,已有多次證明不是空穴來風(fēng)。王國維所謂“二重證據(jù)法”者,正此之謂也——地下之發(fā)現(xiàn)與紙上之遺文互相釋證,則疑云可散,真諦可窺。</p><p class="ql-block">或有問余曰:“堯之德高潔若此,與后世暴虐之君相去何遠(yuǎn),豈真實之人所能及耶?”余答曰:凡古圣之記載,必經(jīng)后世理想化之洗煉。堯未必事事如圣,而圣之名因史而聚光。吾輩之責(zé),不在膜拜一完美之偶像,而在拂去重重傳說之塵埃,細(xì)觀他何以能在數(shù)千年前開創(chuàng)一種文明之格局。其仁政、禪讓、法天、任賢,皆非憑空虛構(gòu),而是早期國家治理智慧的結(jié)晶與升華。</p><p class="ql-block">孔子云:“述而不作,信而好古?!庇嚯m才疏學(xué)淺,然探索古史真跡之志,未嘗稍懈。今草此篇,既以表敬慕古哲之情,亦欲喚醒吾人面對大歷史時,既不要輕信口耳相傳之虛辭,亦不可錯失考古學(xué)術(shù)所證之確據(jù)。以文獻(xiàn)為舟,以考古為楫,以理性為帆,則可溯古而上,與陶唐對望矣。</p><p class="ql-block">堯乎堯乎,其神雖遠(yuǎn),其氣猶存。今日中華文明之根脈,溯其源,實自陶唐始。此余之所深信,亦吾輩學(xué)術(shù)追尋之歸宿也。</p><p class="ql-block">(文成于乙巳年仲秋,鄂邑紫韻坊主之作)</p>