坪上村在武鄉(xiāng)的東南角，面積很大，占了韓北鄉(xiāng)的四分之一。全村現(xiàn)在有人居住的還有六個自然村。從村里到鄉(xiāng)政府差不多二十多里。由于地處偏遠(yuǎn)，交通不便，土地瘠薄，村民的生活還比較窮，新房也不多。因此也較多地保留了傳統(tǒng)的土窯和農(nóng)耕方式。 這里緊靠大山，放羊是村民傳統(tǒng)的謀生和掙錢營生。不過從去年開始，羊的價格跌了近一半，但就這便宜的價格也很難賣得了。這個正在放羊的婦女叫孟麗平，和丈夫史鐵勝放的不到四十只羊。這群羊眼下盡管賣不了多少錢，但也是全家的依靠和寄托。 這是一個廢棄的窯洞和一盤停轉(zhuǎn)了多年的石磨。當(dāng)年人們推磨時疲累的身影，磨盤轉(zhuǎn)動的嗚鳴，磨扇中間如下雪般灑下的面粉，已成為上了年紀(jì)人溫暖而陌生的記憶。這何嘗不是古老的農(nóng)耕文明走向衰落的例證？ 村民趙海富和史金水正在揚(yáng)場。這是趙海富種了二畝高粱的全部收成，總共不到二百斤。如果說到收益，根本算不過賬來。 趙海富66歲，單身一輩子。一個人住在兩眼土窯洞的小院。一只黑狗白天黑夜陪伴著他。 在土地上撲鬧，離不開各式各樣的農(nóng)具。 這是騾子拉車用的東西，叫圍脖。 窯洞是最適合人類居住的，冬暖夏涼。再冷的天，只要燒把柴火就暖烘烘的了。老趙已備下了夠燒一冬的柴禾。 正午的陽光從土窯的窗戶打進(jìn)來，射在被燻黑的土墻上。一盞已熬干了多年的油燈覆滿了灰塵。老趙說，點(diǎn)燈用的煤油買不到了，油燈也就不用了。沒電的時候就點(diǎn)焟燭。 院子里攤曬的是黍子。因?yàn)樘旌担衲攴N甚也收成不好。這是五六畝地打下的玉茭，收不下兩千斤。 騾子和平車還是莊稼人種地離不開的使喚。冬天了，騾子也該歇息歇息了。 老人叫張水云，八十歲了。老伴去世多年，有兩兒一女。孩子們都不在村里。自已在山里住慣了，離不開這土窯土炕。 這是村里的三官廟，是供奉天官、地官、水官的地方。因?yàn)榇謇锔F，蓋不起新的。破窯雖寒酸簡陋了一些，但他們尊神拜廟的心是真誠的。