<h3> 家里那只臟兮兮的貓丟了，一直沒(méi)有回來(lái)。娘說(shuō)，年三十那天傍晚，喂了它幾個(gè)牛肉水餃，看它吃完，然后在此起彼伏的鞭炮聲中悠閑地溜達(dá)出去，然后再也沒(méi)有回來(lái)。</h3> <h3> 我們猜測(cè)了好幾種可能。一開(kāi)始，以為它像從前一樣，出去貪玩幾天，玩夠了，自然就回來(lái)了?？蓛扇爝^(guò)去了，十幾天過(guò)去了，沒(méi)有蹤影。大家便一致認(rèn)定，它在那天晚上嘴饞偷吃了誰(shuí)家供著的魚肉，被人抓住打死了。隨著時(shí)日推久，家里人越發(fā)堅(jiān)定了這個(gè)想法。</h3><div> 我心下有些惻然，娘也偶爾嘮叨家里空了很多，特別是她一個(gè)人在家時(shí)?？晌覀冋l(shuí)也沒(méi)有出去找過(guò)，甚至連向鄰居打聽(tīng)都不曾。問(wèn)也問(wèn)不出什么結(jié)果，何必再問(wèn)？</div> <h3> 我一直覺(jué)得這只貓很可憐。它剛被抱來(lái)的時(shí)候，是很干凈的白色，搭配上黃綠的眸子，很是精神。但它自己喜歡鉆爐灶，怎么都改不了，于是慢慢長(zhǎng)成了只大灰貓。娘最初的打算是讓它嚇唬老鼠的，但它好像忘記了自己該有的天性，看見(jiàn)老鼠就跑，于是娘再也沒(méi)給過(guò)它好臉色，尤其在它偷偷爬上床，落一被窩長(zhǎng)毛短毛，或者偷偷溜進(jìn)屋吃了要下鍋的肉魚的時(shí)候，娘往往連攆帶踹，棍棒交加。它很挑食，除了魚、肉，只吃油條，給它準(zhǔn)備的其他飯食常常被一只黑色的大貓明目張膽地吃掉，它寧肯餓著也不吃。但娘是不可能頓頓給它吃肉吃油條的，所以會(huì)經(jīng)常聽(tīng)到它撓著門板拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的哀怨的叫聲。</h3><div> 一次，在連續(xù)幾頓絕食后，我偷偷扔給它幾根火腿腸，接著裝作無(wú)意給娘看愛(ài)貓人在網(wǎng)上曬出的自家小貓的生活：各種精致的貓糧，貓砂，貓爬架，以假亂真的小老鼠……娘目瞪口呆的同時(shí)帶了點(diǎn)不以為然：養(yǎng)貓跟養(yǎng)孩子似的，這不是有錢閑的嗎？這莊里的貓狗，你見(jiàn)過(guò)哪家是這樣的？</div> <h3> 這只貓的同胞姐姐也曾在我家呆過(guò)，比它要伶俐兇悍許多，但也是不捉老鼠的，經(jīng)常坐在馬扎上和我們一起看電視。某天不知吃壞了什么東西，不停地嘔吐，走幾步便吐出一小灘黃綠色的液體。我和妹妹帶它去看獸醫(yī)，那個(gè)年輕的醫(yī)生給它打了一針，然后說(shuō)，剩下的就看它自己了。結(jié)果它沒(méi)挺過(guò)去。第二天，我們一家從外面回來(lái)，看見(jiàn)它小小的身體僵硬地躺在屋中間，保持著臨死時(shí)掙扎的樣子。我當(dāng)即大哭了起來(lái)，娘也眼淚汪汪的，念叨了一會(huì)，把它埋在了院里的葡萄樹(shù)下。</h3><div> 那是我第一次看到身邊的生命由溫暖變得冰冷，內(nèi)心哀傷的浪涌來(lái)得那樣高，那樣急。</div><div>我并沒(méi)有多么喜歡它，甚至驚惶于它對(duì)我的依戀和貼近；我也不曾善待過(guò)它，只在它生命的最后給過(guò)幾絲溫柔?？赡悄吧馔獾碾y過(guò)，居然持續(xù)了那樣久，直到它妹妹的到來(lái)。</div> <h3> 小貓走丟之后，家里再?zèng)]有養(yǎng)過(guò)任何動(dòng)物，我甚至連花花草草都不曾養(yǎng)過(guò)。</h3>