<h3>八年前的一個冬天</h3><div>媽媽打電話告訴我說</div><div>父親越發(fā)咳得厲害了</div><div>并咳出了好多血</div><div>我的心再一次揪緊</div><div>就匆匆驅(qū)車趕回老家</div><div>見到日漸消瘦的父親</div><div>再一次滋生從頭寒到腳的凄涼</div><div>當即拍板去住院</div><div> 母親因為準備著住院的一些事宜</div><div>離開了父親身邊稍許片刻</div><div>而父親居然感覺母親已經(jīng)離開了</div><div>將近有半個世紀之久</div><div>此時讓我體會到什么叫</div><h3>少年夫妻老來伴</h3> <h3>父親見到我的第一句話就說</h3><div>此次住院恐怕再也回不了家了</div><div>說實在的</div><div>第一次聽到父親如此泄氣的話</div><div>心中油然生出一種不詳?shù)念A(yù)感</div><div>父親是一個沒心沒肺的人</div><div>自從醫(yī)生給父親確診為肺癌中晚期</div><div>預(yù)告大概只有半年的存活期的消息</div><div>父親一直都是滿負荷的堅強</div><div>生死有命成了經(jīng)常安慰我們的口頭禪</div><div>聽了此話我不禁凄然</div><div>強忍著眼淚故意把眼光投向了別處</div><div>父親看我難過的樣子</div><div>對我說想去剃一回頭</div><div>看著父親并不長的頭發(fā)</div><div>還是默默的陪伴著他</div><div>去找一個叫香華的女人</div><div>這個曾經(jīng)為我父親剃了半輩子頭發(fā)</div><div>父親再熟悉不過的村級理發(fā)匠</div><div>我叮囑著女理發(fā)匠理得仔細一些</div><div>因為我怕天堂一時</div><div>不能找到父親合意的理發(fā)師</div><div>父親一邊理著頭發(fā)一邊咳喘著</div><div>而我難過的是面對近在遲尺的父親</div><div>不知道用什么方法為父親減除他的痛苦</div><div>更多更多的只能是無以言表的沉默</div><div>難過的是不管醫(yī)術(shù)高明的醫(yī)生</div><div>還是現(xiàn)代高科技冰冷的醫(yī)療器械</div><div>一樣的束手無策</div><div>而所有的至親</div><div>卻無法替代父親遭病痛折磨的痛苦</div><div>理完頭發(fā)</div><div>母親已經(jīng)準備好了住院需要的一些隨身物品</div><div>就診檢查交費入院一切似乎都是駕輕就熟</div><div>父親在確診為肺癌后的四年多光陰里</div><div>每一年都要溫習兩次住院的流程</div><div>每一次住院都期盼著奇跡的發(fā)生</div><div>播種著一切生還的希望</div> <h3>作為一個農(nóng)民</h3><div>在剛剛實行農(nóng)合醫(yī)保的前幾年</div><div>需要花費大把大把</div><div>自己辛勞半輩子賺的一點辛苦錢</div><div>從來不顧及</div><div>是否在醫(yī)院這片苦海里打水漂</div><div>以及不是大款子女們的大部分薪水</div><div>而作為病患的父親</div><div>更遭受著心理和病理雙重磨難</div><div> 住院的日子漫長而難熬</div><div>每一個無良的主治醫(yī)生</div><div>都會向病人家屬</div><div>有意無意的摸家底</div><div>后來細細回想</div><div>醫(yī)生無非是想在病人身上</div><div>關(guān)聯(lián)一些自己的經(jīng)濟帳</div><div>因為他們太知道醫(yī)治的最終結(jié)果</div> <h3>只有第一個為我爸接診的潘醫(yī)生</h3><div>因她的祖籍也是永康</div><div>對我們說過不算隱晦的大實話</div><div>癌癥晚期不醫(yī)也罷</div><div>活著的日子</div><div>能夠服侍著吃好穿好一切遷就就好</div><div>憑她從醫(yī)幾十年的經(jīng)驗</div><div>她倒是從心底愿意支持安樂</div><div>因為她見慣了人財兩空身心俱傷</div><div>她還說</div><div>大抵做為子女情難以堪</div><div>大多抱著死馬當活馬醫(yī)的心態(tài)</div><div>又怕背負不孝子女的罵名</div><div>去拼命的尋找所謂的各種古今良方</div><div>今天我不想做醫(yī)德與醫(yī)術(shù)的評判</div><div>或許會令我和潘醫(yī)生都是兩難</div> <h3>父親最后住院的日子</h3><div>就像一盞將即將燃盡的油燈</div><div>時而清醒時而夢囈</div><div>過著不知是白天還是黑夜的生活</div><div>但父親講衛(wèi)生的習慣把住院的日子貫穿</div><div>始終堅持自己上廁所</div><div>每天都要泡泡腳</div><div> 父親清醒時最最牽掛的還是娘親</div><div>雖然這個有點木訥的男人</div><div>在那缺衣少食的年代</div><div>用八十塊娶上一個村花做老婆</div><div>心底一度的傲嬌</div><div>但父親從來不善于表達自己的感情</div><div>在西去的前幾天對我和弟弟交代的</div><div>始終是對母親要如何關(guān)懷備至的話</div><div>從娘的脾氣到居住的所有小細節(jié)</div><div>又從娘的喜好到小毛病的醫(yī)治良方</div><div>父親牽掛的還有一家子的親情</div><div>他始終認為長子如父長女似母</div><div>他把孝道和親情</div><div>用囑托的方式放進他的生命之重里</div><div>我打心底問自己</div><div>這是我粗大條平凡一生的父親嗎</div><div>遺憾的是這些體恤話</div><div>不曾當著母親的面說半句</div><div>我想這大抵是大多普通人的愛情</div> <h3>一個暖暖冬日的下午</h3><div>父親對我娘說他晚餐想吃年糕</div><div>我著急火燎的下班</div><div>趕到地道的南苑三弄打了包</div><div>送到永康第一人民醫(yī)院九樓</div><div>父親有別于往日沒有食欲的樣子</div><div>居然把整碗年糕</div><div>無異于常人般的掃了精光</div><div>何曾想那是回光返照的最后晚餐</div><div>我暗自慶幸父親食欲的好轉(zhuǎn)</div><div>把醫(yī)生隨時料理后事的吩咐置之度外</div><div>那一夜除了做產(chǎn)的大妹</div><div>都不約而同的圍著父親的病床到晚上十點半</div><div>父親也許怕我們太辛苦</div><div>也或許怕干擾病友的休息</div><div>多次催促讓我們回家</div><div>而當教師的弟弟冥冥之中</div><div>第一次如此堅決的搶著讓他陪護</div><div>豈知一去竟然彼此天涯</div><div>那一晚讓我追悔莫及</div><div>以致于深陷于長久的憂傷里</div><div>機緣巧合一禪師 他說</div><div>父親命定獨子送終</div><div>自古自有因緣在緣盡則散</div><div>父親如果真有下輩子</div><div>希望修得正果</div><div>健康健談倜儻</div><div>彌補母親心目中所有的遺憾</div><div><br></div><div>時間定格于2010年農(nóng)歷12月初四凌晨2點</div><div>從此我失去了父親</div>