<h3>轉(zhuǎn)發(fā)一篇關(guān)於描寫(xiě)上海的散文，寫(xiě)得真好，寫(xiě)出了上海的精、氣、神?？戳艘葬?，仿佛這些事、這些話、這些景，就在昨天、今天、或許明天。</h3><div><br></div><div><br></div><div>用幾千字寫(xiě)一座城市是件不明智的事情，何況這座城市叫上海。上海太大了，大到所有的結(jié)論都不成定論，所有的意見(jiàn)都成了偏見(jiàn)。然而又何妨，一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特，我說(shuō)的只是我的上海。</div><div><br></div><div>對(duì)上海的記憶從弄堂開(kāi)始。</div><div><br></div><div>弄堂有許多名堂。斯文里、德安里那樣的叫石庫(kù)門(mén)，九江里、八埭頭那樣的叫廣式里弄，靜安別墅、霞飛坊是新式里弄，上方花園、凡爾登花園則屬于花園式里弄。從前蘇州河的兩岸有大片棚戶區(qū)，遠(yuǎn)望層層疊疊，恍若后現(xiàn)代主義裝置。房檐低矮，進(jìn)出不能抬頭，一到梅雨季，整天滴滴噠噠的漏水，叫“滾地窿”。后來(lái)以訛傳訛，這里的居民被喚作“滾地龍”，平添了幾分彪悍，出門(mén)須回避三分。</div><div><br></div><div>無(wú)論石庫(kù)門(mén)還是洋房，起初都是氣派的，彼此間保持著體面的距離。后來(lái)擠進(jìn)了太多的人家，從大戶的獨(dú)門(mén)獨(dú)院，變成了市井“七十二家房客”，生存環(huán)境日漸逼仄。上海人被迫練就了一身螺螄殼里做道場(chǎng)的功夫。灶披間（廚房）和衛(wèi)生間都是四五戶公用，弄堂的居民爭(zhēng)馬桶，爭(zhēng)水龍頭，爭(zhēng)樓梯拐角的半尺空地，長(zhǎng)年纏斗不休。誰(shuí)家晾衣服多占地，誰(shuí)家洗菜多用水，都看在眼里；哪個(gè)熊孩子挨了打，哪對(duì)夫妻床上動(dòng)靜大，都是公開(kāi)的秘密。主婦們一言不合就開(kāi)罵，一罵就露了底——“殺千刀”、“阿污卵”、“奶奶個(gè)腿”、“娘西皮”，情急之下，紛紛祭出家鄉(xiāng)話中的法寶。山東人的潑辣，蘇北人的蠻橫，蘇州人的促狹，寧波人的刻薄，各發(fā)各的大招，各領(lǐng)各的風(fēng)騷。也難怪，往上數(shù)三代，都是外地人。</div><div><br></div><div>落雨了，吵得最兇的鄰居會(huì)幫忙收衣服。哪家做了好菜，必定熱情地邀四鄰一嘗，來(lái)來(lái)來(lái)，給小囡盛一碗去。東家的寧波湯圓，西家的梅干菜燒肉，亭子間的咸鴨蛋，后廂房的赤豆粽子，我是吃百家飯長(zhǎng)大的。</div><div><br></div><div>1997年，梅隴鎮(zhèn)廣場(chǎng)落成的第一個(gè)夏天，附近的弄堂居民拖家?guī)Э谮s來(lái)吹免費(fèi)空調(diào)。外婆厭倦了爭(zhēng)搶馬桶的日子，經(jīng)常招呼我，明明，跟外婆去梅隴鎮(zhèn)上廁所伐？等到四年后，中興泰富廣場(chǎng)和恒隆廣場(chǎng)相繼落成，外婆便有些看不上梅隴鎮(zhèn)了，“到底是恒隆額廁所嗲，邪氣（非常）清爽，還有音樂(lè)聽(tīng)?！眴?wèn)題是，以外婆的速度，步行至恒隆至少十分鐘。于是她估算提前量，稍有便意，便張羅著要出發(fā)。家人笑話她，外婆一撇嘴，有啥好笑頭？跟我一樣的老頭老太不要太多。安樂(lè)坊有個(gè)老頭子，每天帶一杯茶、一張《參考消息》，舒舒服服地坐在廁所外間的沙發(fā)上，一呆就是一下午。</div><div><br></div><div>說(shuō)上海人精明而不聰明，是有點(diǎn)道理的。</div><div><br></div><div>上海人在“格算，不格算”中耗盡畢生聰明才智。其實(shí)明白，生老病死，有情皆苦，總歸是不格算了。難得格算一記，還是有小小的竊喜，算是扳回一城。仿佛大人哄小囡：乖乖喝下一大碗中藥，獎(jiǎng)勵(lì)大白兔奶糖一顆。</div><div>一輩子你爭(zhēng)我搶?zhuān)痪褪菫榱诉@顆糖活著。</div><div><br></div><div>人生是一場(chǎng)傾盆大雨，命運(yùn)是一把千瘡百孔的傘，格算是補(bǔ)丁。</div><div><br></div><div>上海人是入世的，縱然有千般不順，還是貪戀這三丈紅塵。靜安寺、玉佛寺、龍華寺，無(wú)一不坐落于鬧市中，方便慰藉塵世中的男女。寫(xiě)字樓里的精英們遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)靜安寺巨大的金頂，耀眼如白日焰火。</div><div><br></div><div>這個(gè)城市仿佛一壇黃酒。有點(diǎn)度數(shù)，不是很辣；有點(diǎn)年頭，不是很久；有點(diǎn)后勁，不上頭。酒色渾濁，像上好的琥珀，又像暮色中的燈火。就著五香豆或本幫熏魚(yú)，美美地嘬上一口。醉眼迷離中，世界如此溫柔。</div><div><br></div><div>放不下的，是這人間煙火。</div><div><br></div><div>清晨的菜場(chǎng)熱鬧無(wú)比，晨練歸來(lái)目光如炬的老伯，小腿肥膩酥胸半露的少婦，穿著睡衣“頭勢(shì)”清爽的爺叔，紛至沓來(lái)，熙熙攘攘，貨比三家，討價(jià)還價(jià)。一番唇槍舌劍后，各自提著戰(zhàn)利品回家，眉眼間有低調(diào)的歡喜。</div><div><br></div><div>大媽拎著熱氣騰騰的豆?jié){粢飯，向相熟的鄰居大聲抱怨，“喏，給女兒帶的呀。一把年紀(jì)了嫁不出去，讀書(shū)讀到研究生有啥用，還得老娘我給她買(mǎi)早飯?！?lt;/div><div><br></div><div>一位須發(fā)蒼蒼的阿婆挑了好久，舉著一顆最小的花菜問(wèn)攤主，“能切一半嗎？我一個(gè)人吃?！?lt;/div><div><br></div><div>晚市則要冷清許多，攤主們忙了一天，此刻都懶洋洋地坐著，像解凍的蹄髈。下班的爺叔熟門(mén)熟路，車(chē)把上掛條帶魚(yú)回家。一臉倦容的小白領(lǐng)，對(duì)著一堆陌生的蔬菜，有點(diǎn)不知所措。</div><div><br></div><div>立多時(shí)，看黃昏，燈火市。</div><div><br></div><div>其實(shí)，能夠自己買(mǎi)菜做飯的小白領(lǐng)是幸福的。這座城市有那么多年輕的打拼者，大多只能以便利店的飯團(tuán)、面包、微波爐飯充饑。混得好的，可以吃那些貴得要死的“商務(wù)套餐”。</div><div><br></div><div>梅隴鎮(zhèn)、中興泰富、恒隆、靜安香格里拉……陰天，無(wú)數(shù)的摩天大樓的頂端隱沒(méi)在云霧中，仙境一般。附近弄堂的居民抬頭看了，知道上頭在下雨。</div><div><br></div><div>離地50米，是另一個(gè)上海。</div><div><br></div><div>燈火璀璨，徹夜不眠。那燈火的顏色跟弄堂人家的不一樣，是冷的。在那些窗口后面，是高速運(yùn)行著的貿(mào)易公司、咨詢公司、投行、律所，是無(wú)窮無(wú)盡的視頻會(huì)議、越洋電話、股權(quán)糾紛、融資協(xié)議，是看不見(jiàn)的刀光劍影和滾滾財(cái)源。</div><div><br></div><div>精英們一早西裝革履地上班，在地鐵里被擠成餅。下車(chē)，若無(wú)其事地整整衣服，捋捋頭發(fā)，依舊人模狗樣風(fēng)度翩翩。下班不用擠地鐵了，因?yàn)橥ǔＲ影?。凌晨一兩點(diǎn)，恒隆廣場(chǎng)路邊的出租車(chē)排著隊(duì)，等候夜歸的白領(lǐng)們。到家洗個(gè)澡，睡上幾小時(shí)，一早還得出現(xiàn)在擠地鐵的人群中。</div><div><br></div><div>郊區(qū)的地鐵站出口，永遠(yuǎn)候著一群散發(fā)傳單的小伙子。大冷天也穿著大一號(hào)的西裝，眼神焦灼而迷茫。若是搭理一句，他們會(huì)跟隨一路，不厭其煩地介紹著新樓盤(pán)的優(yōu)惠力度。他們是這巨大產(chǎn)業(yè)的末梢。長(zhǎng)安居，不大易，他們站在生存的第一線。不了解他們的世界，也就看不懂他們的臉。</div><div>這座城市沒(méi)有閑，閑是臨陣脫逃。</div><div><br></div><div>若要閑，二十分鐘高鐵到蘇州，五十分鐘高鐵到杭州。西湖邊喝個(gè)茶，平江路上散個(gè)步，靈隱寺里上個(gè)香，找個(gè)青年旅舍或精品酒店睡足一覺(jué)，然后殺回上海。像抹香鯨浮出海面，深深地吸一口氣，又潛入海底追逐大王烏賊去了。</div><div><br></div><div>上海這座城市總體屬陰。南昌路、陜西南路、復(fù)興西路，處處是“夏小姐的店”、“MISS LU”、“琳家”、“阿寶家”這樣別致的小店。推開(kāi)門(mén)去，是曾經(jīng)滄海媚眼如絲的老板娘。</div><div><br></div><div>上海女人精致、實(shí)惠、拎得清，懂事、識(shí)趣、解風(fēng)情。場(chǎng)面上給足男人面子，私底下別是一翻銷(xiāo)魂蝕骨。在上海女人眼中，男女關(guān)系的最高境界是醫(yī)患關(guān)系。男人若對(duì)她講，“你啊你，真真是我的一貼藥”，那是對(duì)女人的無(wú)上褒獎(jiǎng)。反過(guò)來(lái)，女人也吃藥，而且會(huì)上癮。一日不見(jiàn)，如隔三秋，想煞恨煞，拿伊么辦法。上海女人的冷漠和世故是一種自我保護(hù)，像大閘蟹的殼，里面的肉是軟的。一旦愛(ài)上了，就是掏心掏肺，在所不惜的。翻翻張愛(ài)玲和胡蘭成的老賬就知道，風(fēng)流繾綣過(guò)后，受傷的多半還是女人。</div><div><br></div><div>上海男人一度聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。如今隨著獨(dú)生子女大潮，新一代的上海男人中，會(huì)燒菜會(huì)修家具會(huì)體貼人的越來(lái)越少。上海男人和上海老工業(yè)一樣，光剩下名聲。然而無(wú)論是里弄洋房，還是小區(qū)新村，哪里走著老款的上海牌手表，哪里就有買(mǎi)汰燒一鍋端的老男人。</div><div><br></div><div>這座城市的足球隊(duì)有過(guò)激情燃燒的光輝歲月，后來(lái)卻黯淡了。球迷們至今懷念那支靠“搶逼圍”橫掃甲A的老申花，提起范志毅、申思、祁宏的名字，親切如自家小囡?！翱上Ш髢蓚€(gè)小囡不學(xué)好，搭進(jìn)去了?！毕啾扔诖筮B的“足球名片”，北京的“永遠(yuǎn)爭(zhēng)第一”，上海球迷只淡淡地說(shuō)，“勝也愛(ài)你，敗也愛(ài)你”。</div><div>97年那個(gè)酷熱的夏天，申花隊(duì)1:9兵敗北京。那個(gè)夜晚，不知多少上海人家砸了啤酒瓶。砸歸砸，罵歸罵，照樣有鐵桿球迷去機(jī)場(chǎng)接機(jī)。當(dāng)灰頭土臉的申花隊(duì)員出現(xiàn)，有人喊了句“范志毅，別趴下！”</div><div><br></div><div>時(shí)過(guò)境遷，如今的申花隊(duì)換了新東家，要把“申花”二字從隊(duì)名中撤下。一向溫和的上海球迷不干了。他們用“提前退場(chǎng)”這種“非暴力不合作”的方式抗議?！皼](méi)了申花，拿多少冠軍也和我們沒(méi)關(guān)系”，“上海人的記憶，哪能隨便改”。</div><div><br></div><div>上海話是市井的、街頭的、家長(zhǎng)里短的，所以也是活潑的、生動(dòng)的、活色生香的。上海話，或者說(shuō)“上海閑話”里沒(méi)有冠冕堂皇的詞匯，有的是只是柴米油鹽、雞毛蒜皮。上海人不說(shuō)“愛(ài)”，只說(shuō)“歡喜”，一語(yǔ)道出愛(ài)的本質(zhì)，卻不提因愛(ài)而生憂，因愛(ài)而生怖。更俗氣點(diǎn)的說(shuō)法是“吃定儂”、“吃死儂”，很有幾分食色性也的無(wú)賴(lài)在，生生世世，飲食男女。開(kāi)埠以來(lái)，不少中英文“混搭”詞匯至今流行，成就了上海話的獨(dú)特趣味。由“monkey精”而“門(mén)檻精”，由“cheat佬”而“赤佬”，由“混chance”而“混腔斯”，由“發(fā)dear”而“發(fā)嗲”。發(fā)嗲有很多種，小朋友發(fā)糯米嗲，小女孩發(fā)豆腐嗲，中老年婦女惡意賣(mài)萌，叫發(fā)咸菜嗲。小情侶散步，喚作“軋馬路”。散完步回家晚了，弄堂口的冷面爺叔會(huì)問(wèn)一句，“今朝數(shù)了幾根電線木頭啊？”分手叫“坳斷”；分手了再?gòu)?fù)合，叫“吃回湯豆腐干”。愚園路江蘇路口曾有家第十三五金店，有人打電話過(guò)來(lái)問(wèn)，“喂，十三店（十三點(diǎn)）是伐？”店員不開(kāi)心。往后再有電話進(jìn)來(lái)，她便抓起話筒搶先說(shuō)：“十三店，請(qǐng)講?！?lt;/div><div><br></div><div>路口有個(gè)中年人在訓(xùn)剛穿了紅燈的小男孩，兇巴巴的：小赤佬，不要命了對(duì)伐，多少危險(xiǎn)——揚(yáng)起手做勢(shì)要打。小男孩吐舌頭做了個(gè)鬼臉，一溜煙跑了。他們是陌生人。</div><div><br></div><div>公交車(chē)上，一對(duì)老阿姨在聊天——我住彭浦新村，你住哪里？我住運(yùn)光新村——哦，933直接到，我還得再換一部——哎呀，你坐你坐，你年紀(jì)比我大……他們是陌生人。</div><div><br></div><div>泳池里，老伯伯糾正著年輕人的泳姿:小伙子，這樣不對(duì)，是收腿不是撅屁股，蛙泳屁股怎么可以露出水面，難看來(lái)西……好點(diǎn)了好點(diǎn)了……不用謝不用謝。他們是陌生人。</div><div><br></div><div>萍水相逢的陌生人，相視一笑的陌生人，擦肩而過(guò)的陌生人，給我溫暖的陌生人。</div><div><br></div><div>有一天，你會(huì)在人海中與自己相逢。</div><div><br></div><div>坐一趟49路，從外灘經(jīng)人民廣場(chǎng)到從前的法租界，經(jīng)過(guò)最繁華商區(qū)，也經(jīng)過(guò)最幽靜的馬路。一路上，聽(tīng)著上海話播報(bào)的站名，看著窗外搖曳的梧桐，圣三一教堂、跑馬總會(huì)、靜安別墅、中蘇友好大廈、猶太總會(huì)、白公館、普希金像、愛(ài)廬、宋子文官邸、國(guó)際禮拜堂、中央研究院……老建筑的身影紛紛向后退去。浮光掠影，前塵舊夢(mèng)。</div><div><br></div><div>黃昏，一千條馬路像一千條泛濫的河流，一萬(wàn)個(gè)窗口點(diǎn)亮一萬(wàn)盞燈。無(wú)數(shù)匆忙的腳步敲打著地面，像落一場(chǎng)大雨。弄堂里，誰(shuí)家忘了收衣服，誰(shuí)家的孩子在叮叮咚咚地練琴。灶披間的窗開(kāi)著，油鍋?zhàn)套痰仨?，空氣里彌漫著油煎帶魚(yú)的香味。門(mén)虛掩著，等候晚歸的人。</div><div><br></div><div>永不落幕的，是這悲欣交集的市井人生。</div><div><br></div><div>這是我深深眷戀的上海。 </div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div>英國(guó)作家莫里斯寫(xiě)了篇經(jīng)典短文《人老了是什么感覺(jué)》，值得一讀。</div><div> 《人老了是什么感覺(jué)》</div><div>一天，一個(gè)年輕人問(wèn)我：人老了是什么樣的感覺(jué)。我一下怔住了，因?yàn)槲疫€從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)，我已經(jīng)老了。</div><div> 或許在我的生命中，這是第一次，我感覺(jué)我活出了理想中的自我。</div><div> 很多時(shí)候，我也對(duì)自己的身體感覺(jué)到絕望：滿臉的皺紋，松弛的眼袋。</div><div> 我也常常因?yàn)榭吹界R中老態(tài)龍鐘的自己而感到震驚，但我不會(huì)為這些事情痛苦不堪。</div><div> 我永遠(yuǎn)也不會(huì)去用真摯的友誼、精彩的生活或溫馨的親。情，去換取少一些白發(fā)和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，對(duì)自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。</div><div>我不會(huì)因?yàn)樽约憾喑粤艘黄痫?，或沒(méi)有整理床鋪，或花錢(qián)買(mǎi)了自己根本不需要的膨脹螺絲而斥責(zé)自己。</div><div> 我見(jiàn)過(guò)太多的好友過(guò)早地離開(kāi)了這個(gè)世界，還沒(méi)有來(lái)得及安心享受這伴隨著年老而來(lái)的寶貴的自由。</div><div> 如果我愿意，我可以看書(shū)、玩電腦一直到凌晨四點(diǎn)，然后再一覺(jué)睡到過(guò)午。</div><div> 如果我愿意，我可以獨(dú)自一人聽(tīng)著五六十年代的優(yōu)美旋律而翩然起舞。</div><div> 如果我愿意，我可以為我逝去的愛(ài)情一灑傷心之淚，想哭就哭。</div><div> 如果我愿意，我可以穿著被發(fā)福的身體繃得緊緊的泳裝在海灘上悠然漫步，然后縱情躍入海浪之中，才不管那些身著比基尼的人向我投來(lái)的憐憫目光。她們也會(huì)變老的。</div><div> 我知道，我的記性不好了?？稍捰终f(shuō)回來(lái)，生活中的有些事情該忘記的就應(yīng)該忘記。當(dāng)我們到達(dá)生命的終點(diǎn)，我只帶上一生中那些最美好的回憶。</div><div> 我竟有這樣的福氣，黑發(fā)變成了銀絲，青春的歡笑在我的臉上雕刻出了道道皺紋。有多少的人，還沒(méi)有開(kāi)心地笑過(guò)；又有多少人，還沒(méi)有熬到皓首就已經(jīng)悲戚地離去。我說(shuō)“不”就是不，我說(shuō)“行”就是行。</div><div> 當(dāng)你慢慢老去的時(shí)候，你就會(huì)變得更加達(dá)觀，你就更不在乎別人對(duì)你的看法。我不再自我懷疑，我甚至修行來(lái)了可以犯錯(cuò)的權(quán)利。</div><div> 我喜歡現(xiàn)在的我。我不會(huì)長(zhǎng)生不死，但只要我活著，我不會(huì)浪費(fèi)生命去悔恨過(guò)往，也不會(huì)為將來(lái)而去憂慮，每天餐后。我還要吃香甜的點(diǎn)心。這就是年老的感覺(jué)，我喜歡年老，它給了我自由。</div><div><br></div><div>【轉(zhuǎn)發(fā)】</div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div><br></div>