<h3>2017年的8月底，一個(gè)叫Harvey的哭神在美國德州南部從天而降。與以往Katrina、Rita等小妹妹所不同的是，它懶著幾天不走，直到哭瞎了眼。</h3><h3><br></h3><h3>Harvey終于離開了之后，來了個(gè)更歷害的Irma, 橫掃古巴等加勒比海島國，又讓我們心牽弗羅里達(dá)。這幾天來了個(gè)新三級Maria, 根本不顧波多里哥剛受了重傷；還有Jose正欲北上去紐約，幸好聽說是個(gè)小弟弟。</h3><h3><br></h3><h3>這個(gè)多災(zāi)的夏天，怎么如此漫長。</h3> <h3>這場八百年一遇的水災(zāi)，整個(gè)大休斯頓受災(zāi)家庭多達(dá)十五、六萬，其中近三分之一災(zāi)后無法修復(fù)。而那段時(shí)間國內(nèi)卻幾乎千篇一律的負(fù)面報(bào)道，還把霄禁歸咎于搶劫。</h3><h3><br /></h3><h3>君不見，Harvey落下9萬億加侖雨水！我們用中國的地理名詞比較一下，Harvey降雨相當(dāng)于340億立方米水量，相當(dāng)于8個(gè)太湖，2個(gè)鄱陽湖，1.5個(gè)洞庭湖。一個(gè)上海市全年用水量為116億方，包括生活和工業(yè)用水。Harvey三天降水可以讓上海市用二年的水。這次是56年來第一次有四級颶風(fēng)襲擊德州（相當(dāng)于18級臺風(fēng)），而且這次的雨云移動得非常緩慢，雨水都倒在這個(gè)沒有什么河流的平原上了。霄禁出于多種考慮，然而最主要的"危險(xiǎn)"二字離不開大水本身，多大的水?。∨e家老小在黑暗中撤離是多么的危險(xiǎn)！這樣的澤國是連搶劫犯也得冒生命危險(xiǎn)的。</h3> <h3>君不見，美國大多數(shù)住宅區(qū)都是敞開式，有門衛(wèi)gated的小區(qū)并不多, 一般人家只有后院圍起來，家家戶戶的前面草坪連成一片，門窗都裸露著，有許多人家還是半透明的玻璃門，象只金魚缸，對搶劫犯、小偷也實(shí)在太容易了，何必等到水滿金山。美國不是天堂，但也不是地獄。休斯頓是美國第四大城市，魚龍混雜，警方說的確有其事，當(dāng)然淹水之夜冒生命危險(xiǎn)的搶劫報(bào)道聽起來更聳人聽聞。</h3> <h3>陽光明媚的日子終于回來了，退水的草地馬上綠了起來，推延了一周的夏花迫不及待地爭相怒放。而我的心情卻晴朗不起來，直到9月1日那天才用手機(jī)手機(jī)拍了一些，外面世界的人看了也許會說這是正能量，但自己看了不免有些傷感，也許這段時(shí)間做義工比一般人看到更多的損失。</h3> <h3>我家附近的小區(qū)活動中心臨時(shí)改為鄰里救災(zāi)中心，進(jìn)門就見這兩位采購?fù)隄M載而歸，地上、以及其他房間里都是左鄰右里送來的打掃衛(wèi)生品。Neil（左）是這次我們住區(qū)的救災(zāi)發(fā)起人之一。</h3> <h3>不斷有人前來登記當(dāng)義工。這位大步流星地進(jìn)屋（上圖），開門見山說可以幫助拆墻掀地板，從純正的口音來看，是個(gè)美國出生的華人，人稱ABC（American born Chinese)。當(dāng)他報(bào)出住址時(shí)，才發(fā)現(xiàn)他與我是只隔一個(gè)街口的同街鄰居。</h3> <h3>當(dāng)時(shí)道路尚未完全暢通，許多教師家庭受災(zāi)，有的家庭還撤離在外，所以學(xué)校不斷將復(fù)課日期推遲，這些十一年級的中學(xué)生還沒到自己開車的年齡，由家長（上圖右一）帶著來做義工。美國是個(gè)移民國家，這張照片看似普通，細(xì)細(xì)一想恰好是大熔爐的象征，不同膚色既是鄰居，也是同學(xué)。<br /></h3> <h3>附近教會的藍(lán)球場也成了臨時(shí)救災(zāi)物資中心。</h3> <h3>這兩張《紐約時(shí)報(bào)》的照片是8月28晚的Meyerland，在Bayou河道兩邊。這樣的重災(zāi)區(qū)在水退了之后是什么樣的情形呢？以下10張手機(jī)照攝于9月1日去Meyerland運(yùn)送救災(zāi)物資途中。</h3> <h3>昔日綠樹掩映的Bayou河道南北，一排排街道全堆滿了清出物，南岸地勢比北岸低，幾乎家家戶戶都在往外扔。</h3> <h3>看這架被扔掉的鋼琴的水線，就知道當(dāng)時(shí)淹的有多深。</h3> <h3>一方患難，八方支援。上圖左邊這位紅衣是來幫忙打包的義工之一。這家進(jìn)水不多，還沒開始拆墻，所以看上去還井井有條。</h3> <h3>而割完墻的Amy家，才是真正的"井井有條"。</h3> <h3>還以為這些年青人是大學(xué)生，一問才知他們已經(jīng)畢業(yè)就職，結(jié)伴來災(zāi)區(qū)幫忙。主人在樓上休息，是個(gè)單身的老太太。上圖右二是右一女孩的父親，他得知老太太受災(zāi)后，帶著年青人趕來。不過其中一個(gè)女孩悄悄說了一句："這老太太的雜物可真多啊，搬不完的東西。"</h3> <h3>9月1日是個(gè)星期五，5點(diǎn)過后，多數(shù)裝修隊(duì)和義工開始收工回家，但這家卻熱鬧非凡，象在爬梯。在美國，星期五的5點(diǎn)以后是工薪族輕松的開始，后面的周一是假日（勞動節(jié)），許多人原本會在長周末出游，而現(xiàn)在，休城人很少有走得開的，機(jī)場正在恢復(fù)之中，那個(gè)周末只有少數(shù)航班開通。</h3> <h3>這些人并非裝修隊(duì)的，都是前面照片里女主人單位的同事，其中看得出誰是她的上司。</h3> <h3>以為這個(gè)小帥哥住這兒，不料他說是跟著父親來幫忙的。</h3> <h3>夕陽西下，John（右）和他的老朋友在家門口聊天，德州州旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，就象是一個(gè)平常的周末之始。然而，在我拍這張照片時(shí)，我的身后是高過人頭的清出物。John說他不好意思讓朋友們來幫忙，請了工程隊(duì)，現(xiàn)在工人下班回家了，他才和前來看望他的朋友坐下。這是他住了幾十年的老屋，充滿了點(diǎn)點(diǎn)滴滴溫馨的回憶，還有親如一家的鄰居，他說Harvey若是再次造訪，他也絕不會搬走。</h3> <h3>同一天，糖城Sugarland(休斯頓衛(wèi)星城）的朋友們終于可以松一口氣了，水位下降到堤壩可以承受的指標(biāo)，低于之前最壞的估計(jì)，被迫撤離的那些家庭開始回家。但并非所有的地區(qū)有好消息，有些地方因?yàn)樾购榈木壒嗜耘菰谒铩?lt;/h3> <h3>9月1日傍晚，Katy在10號公路以南、6號公路以東的地區(qū)路上仍多處積水。</h3> <h3>一輛轎車為了避水開上草地，不料隨即卡住。當(dāng)場就有輛皮卡停下幫忙。</h3> <h3>我注意到皮卡的后端插著一面德州州旗，帥哥開著皮卡將陌生人的小車拖走的那一刻，最后的一線夕陽正好落在濕溽溽的三色旗上，讓我想起之前在休城的另一端，John和他的朋友在同樣的旗幟下坦然面對災(zāi)難，德州人民真是好樣的！</h3> <h3>他們是來自各州的水上救援Cajun Navy成員，這次先去了糖城，星期五那里的洪峰過去后，Katy告急，于是大隊(duì)人馬轉(zhuǎn)場來到Katy/Memorial一帶的一個(gè)超市停車場扎營。</h3> <h3>他忙了整整一周累壞了，趴在卡車上，她在安慰他。</h3> <h3>Cajun Navy是2005年Katrina時(shí)在路易斯安娜州成立的民間搜救組織，白天救人救狗，夜里睡在車?yán)锘虼?。如今的Cajun Navy已擴(kuò)大到一千六百多名志愿水上救災(zāi)成員，其來源和救災(zāi)地區(qū)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了最先Kateina的路易斯安那州。</h3> <h3>Summer加入Cajun Navy已好幾年了。她說這些救災(zāi)者來自美國各地，其中有醫(yī)生、護(hù)士、教師，也有軍人。她身后的坐在車上的帥哥之一就是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的，回家度假遇上水災(zāi)。</h3> <h3>回來路上，看到有淹過的車被拖走。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這次至少有五十萬輛車在毀于水災(zāi)。</h3> <h3>社交網(wǎng)絡(luò)在救災(zāi)中發(fā)揮了巨大作用，911打不通時(shí)，F(xiàn)acebook （臉書）和Twitter （推特）都立下大功。華人多數(shù)用微信，上面這張拆墻的工作照來自一個(gè)微信姐妹群，折墻是又累又臟的活兒，尤其有的墻泡了幾天后已開始發(fā)霉。有人問Rebecca 百合（左）去了誰家，她回答說："不知道，不認(rèn)識"。</h3><h3><br /></h3><h3>這樣的例子數(shù)不勝數(shù)，尤其看到華人有著比一般美國人更多的資源，很是欣慰。除了住區(qū)活動中心recreation center, YMCA, 各個(gè)教會，工作單位和工會，華人還有各種社團(tuán)，這次光是休斯頓的華人協(xié)會就按不同住區(qū)開了十個(gè)微信群，以便咨詢和交流經(jīng)驗(yàn)，每個(gè)群還將分到的捐助款買了風(fēng)扇、除濕機(jī)等工具輪流借用。</h3><h3><br /></h3><h3>請?jiān)试S我用以下兩張來自網(wǎng)絡(luò)的照片來結(jié)尾：</h3> <h3>上面這張攝于Katy高中，有人在Faceboo臉書上發(fā)出之后，據(jù)說那校長被大家狠狠的責(zé)問：怎么能讓抗洪救災(zāi)的子弟兵睡走廊？校長解釋說：禮堂里有折疊床與被，但這些戰(zhàn)士大概累了等不及。</h3> <h3>這張大家應(yīng)該很熟悉。子弟兵的可愛不分國界，人性的光輝不分國界。</h3> <h3>天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。謹(jǐn)以此篇記錄身邊點(diǎn)點(diǎn)滴滴的人間真情，愿加勒比海、德克薩斯、弗羅里達(dá)...所有受災(zāi)地區(qū)早日重建家園。</h3> <h3>? C. Mei 梅慈敏 版權(quán)所有</h3> <h3>【關(guān)于作者】
梅慈敏，自由攝影師兼撰稿人，《中國國家旅游雜志》特約作者。出生于中國上海，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)外國語言文學(xué)系，1985年赴美留學(xué)，1992年開始學(xué)習(xí)攝影，近年來聚焦世界各地人的傳承故事和鳥的濕地故事，因?yàn)閮烧呓栽谌?漸減少。 2018年3月《鶴之旅》攝影個(gè)展由美國休斯敦美術(shù)學(xué)院舉辦（2018 國際攝影雙年展分會場）。著有《手工匠人》攝影故事專集。<br></h3> <h3><a href="https://mp.weixin.qq.com/s/RXjGYQlPLRrc56rSqu7qAQ" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>【新書訪談】</a><br></h3> <h3><a href="http://eshop002.vpubao.com.cn/index.php?c=item&shop_id=65708863&goods_id=24" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>【網(wǎng)購鏈接】</a><br></h3> <h3>【更多人文紀(jì)實(shí)】</h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/mqxvc5h" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>我和草原有個(gè)約定：未來</a><h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/m0mi8sl" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>來的都是客</a><h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/olhbwyv" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>云之南：多彩土地，多彩民族</a><h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/ssxpbxy" target="_blank" class="link" data-link="create"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>蔚縣青砂器：傳承與創(chuàng)新</a><br></h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/e63u8yg" target="_blank" class="link" data-link="create"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>黔東南: 泱泱的姊妹節(jié)</a><br></h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/5fr25uj" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>走進(jìn)沖繩：愛心陶藝</a><h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/nhpgv5e" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>高崖上的泥巴藝術(shù)</a><h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/38x5hjn" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>伊斯坦布爾（二）：能工巧匠</a><h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/l05y0lb" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>巴塞羅那： 天真與罪惡</a><h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/36kd837" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"></i>不眠之夜：旅歐見聞</a><h3> <h3><a href="http://m.kamkm888.com/1jjbt416" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>牛仔帽：戴在頭上的美國精神</a><br></h3>