<h3> 清晨醒來(lái)，我總是習(xí)慣坐在桌前不疾不徐地飲下一杯陰陽(yáng)參半的白開(kāi)水，看著窗前迷蒙的景色。又是一年的秋天了，各種葉片散發(fā)出秋香，就像白開(kāi)水這般清淡，在清晨，讓嗅覺(jué)敏感的人捕捉到了。</h3><h3><br /></h3><h3> 母親從老家來(lái)到這個(gè)城市照顧我，她有很多時(shí)候都在廚房里忙著炊事。母親來(lái)了以后，早餐豐盛起來(lái)，品種也增加了。這幾日餐桌上都擺放著一盤讓我十分中意的食物。白色的瓷盤里躺著幾個(gè)熟睡的小芋頭、兩三節(jié)鐵棍山藥、一把水煮花生和兩個(gè)白胖子雞蛋。整盤是樸素的復(fù)古色，淡淡的，不張揚(yáng)。金黃的南瓜饅頭換成了素凈凈的白饅頭，嚼在嘴里松軟適宜，以為是外面買回來(lái)的，不曾想到是母親做饅頭的手藝見(jiàn)長(zhǎng)了。小的時(shí)候母親就時(shí)常說(shuō)多吃面食長(zhǎng)得高，培養(yǎng)了我吃面食的習(xí)慣，這使我的大學(xué)四年北方生活很受益，很快便適應(yīng)北方的飲食習(xí)慣。拉面、刀削面、手搟面、莜面栲栳老等等加上寧化府的陳醋，那滋味真是一絕，使離開(kāi)了五年有余的我至今想起還會(huì)垂涎。醋的酸味是我極愛(ài)的，尤其是寧化府的陳醋，口感十分醇厚，飄散著糧食的香味兒和甜味兒。寧化府的廠址位于一條商業(yè)街的東北角，廠房的周圍醋香四溢，每當(dāng)路過(guò)那里都會(huì)有一種神清氣爽的感覺(jué)，他們說(shuō)住在附近的市民都很少感冒，皆因這醋香。因此我總是想要放慢腳步，深深的吸幾口，再吸幾口才舍離開(kāi)。</h3><h3><br /></h3><h3> 前段時(shí)間，朋友從山西給我郵寄了一整箱寧化府的陳醋，收到時(shí)我便立即打開(kāi)聞了又聞。那是一種久違的味道，沒(méi)有些許改變，一瞬間像是把我牽回了遙遠(yuǎn)的北方土地。 我認(rèn)為氣味所帶來(lái)的記憶往往比眼睛所看過(guò)的事物留下的記憶更為深刻，那是一種猝不及防的喚醒。有一位朋友對(duì)我說(shuō)，一天她從花鳥(niǎo)市場(chǎng)出來(lái)候車的時(shí)候，突然聞到一陣熟悉的味道，在毫無(wú)感情準(zhǔn)備的情況下她竟淚流滿面。我不知道她說(shuō)的那種味道屬于哪一人或是過(guò)去的哪一段，卻產(chǎn)生了感同深受的理解。</h3><h3><br /></h3><h3> 我喜歡清淡中夾雜著一點(diǎn)甜的味道。從前不喜歡使用香水，印象中路上留香的行人都太過(guò)濃烈、濃艷，因此遠(yuǎn)離而不沾染。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)之前的不喜歡只是沒(méi)有遇到與自己契合的味道罷了。無(wú)論是香水還是香囊，它也是在尋找與之匹配的主人，不匹配的人與氣味顯得格格不入，而適宜的香味可以更好的表達(dá)一個(gè)人。我更傾向于只使用同一種氣味的香水或香囊，這般一來(lái)可以使他人通過(guò)氣味記住你、找到你。紅樓夢(mèng)中的薛寶釵就有一種香氣，那是冷香丸賦予她的獨(dú)特味道。給喜歡的人送一瓶香水也極好的，是你去尋找并贈(zèng)予他一種你認(rèn)為與他合宜的味道。一次和我的老師閑聊，他說(shuō)多年以前曾有人送給他一瓶香水，他放在柜子上卻沒(méi)有使用。隨著時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)的過(guò)去，瓶子里的水分漸漸消散，數(shù)年過(guò)后留下了一個(gè)空瓶子的懷想。在我看來(lái)這是時(shí)間與香分子慢慢融匯的浪漫，熬出了歲月的醇香。</h3><h3><br /></h3><h3> 果香比起花香顯得更甜，而花香則更為使人振奮一些。以前的王孫貴族他們會(huì)在廳堂、臥室或者書(shū)房供放一些時(shí)令水果，為的就是聞香。沈復(fù)在《浮生六記》里面說(shuō)，醉酒的人是不能去聞佛手，因?yàn)榉鹗质欠浅Ｇ逑愕囊粋€(gè)果子，如果是醉酒的人去聞了，第二天那個(gè)佛手就黑了。這個(gè)故事十分有意思。今年夏天，正值玉蘭盛季之時(shí)，有位朋友給我送來(lái)了滿滿一大信封剛剛采摘下來(lái)的玉蘭花和一套《蘇州藝術(shù)通史》。玉蘭的清香是我極為喜愛(ài)的味道，當(dāng)信封拆開(kāi)之時(shí)花香很快就在書(shū)房里各個(gè)角落里彌漫開(kāi)來(lái)，使我想起了那個(gè)在西子湖畔采下桃花寄給徐志摩的儲(chǔ)安平。在花香中打開(kāi)《蘇州藝術(shù)通史》，腦子里浮現(xiàn)出袁宏道《天池》中描繪的蘇州山郊春景："時(shí)方春仲，晚梅未盡謝，花片沾衣，香霧霏霏，彌漫十余里，一望皓白，若殘雪在枝。奇石艷卉，間一點(diǎn)綴，青簧翠柏，參差而出。"我想這樣的仲春之景，還是一個(gè)人走進(jìn)會(huì)更合適。輕聲漫步走一截，然后坐在石上，閉目斂眉，聽(tīng)梅花落下和殘雪化開(kāi)的聲響，就不枉來(lái)蘇州一回。</h3><h3><br /></h3><h3> 焚香是一種極為舒適的方式，裊裊升起的輕煙可以驅(qū)趕空氣中不適宜的味道和緊張感，空間內(nèi)發(fā)散著植物特有的親切感。人們將各種植物制作成香，有檀香、沉香、柏香、艾香等等，不同的香還有著不同的功效，有的使人鎮(zhèn)定安神、有的使人愉悅。香在所有的古老文化里面占據(jù)著十分重要的地位，他們比我們想象里對(duì)香氣的依戀大太多了。明代周嘉胄在《香乘》自序中說(shuō)："余好睡嗜香，性習(xí)成癖，有生之樂(lè)在茲，遁世之情彌篤，每謂霜里佩黃金者不貴于枕上黑甜，馬首擁紅塵者不樂(lè)于爐中碧篆。香之為用大矣哉！"古人認(rèn)為香可以通天集靈等極為廣大的作用，《石林燕語(yǔ)》中甚至還說(shuō)到焚香能幫助神仙飛升。其實(shí)，一個(gè)人在世上是沒(méi)有那么多繁忙的，只是習(xí)慣以繁忙來(lái)言說(shuō)生的意義。有一日如能安然恬淡地讓裊裊香霧裹著，一時(shí)不知身在何處，今夕何夕，恍恍惚惚，覺(jué)得浮生之快意，也就很有一點(diǎn)神仙的氣味了。</h3><h3> </h3><h3> 平日里讀書(shū)或?qū)懽?，我也?huì)點(diǎn)上一支線香，并習(xí)慣地在小香插底下墊上一張潔凈柔軟的仿古紙，承接線香燃過(guò)留下的香灰。這一把線香散發(fā)的味道都是一樣，柔和、溫馨，使人想起故人、舊事，但是沒(méi)有一支線香落下來(lái)的痕跡是相同的。它們?cè)谕瑯友U裊而起的過(guò)程里，最終以灰燼的差異展示出來(lái)。</h3>