<h3>十月二十一日：西安有二饃——泡饃、夾饃。夾饃不打西安名號，前路已經(jīng)吃過幾次，泡饃可是不打外地旗號，只認(rèn)西安，被尊為頭牌小吃。到西安不吃泡饃有點(diǎn)像到北京沒吃烤鴨。</h3> <h3>西安人說，別糾結(jié)哪家老字號泡饃最正宗，會累死人，沒必要非去回民街，其他地方更好，那才是老西安的吃處。更有力的說法是，泡饃沒啥技術(shù)含量，“一樣的羊肉一樣的煮，一樣的掰饃一樣的熟”，從味道上講都相差不遠(yuǎn)。</h3> <h3>吃泡饃的傳統(tǒng)講究就是手掰饃要越小越好，這樣可以吸飽羊湯，入味。湯的講究是用清湯，不是羊骨吊的奶湯。泡饃有干泡和“水圍城”的說法，明白人說，還是應(yīng)該湯足些，味全在湯里，湯不足味不足！</h3> <h3>早年到西安知道“老孫家泡饃”，后來知道“老米家泡饃”，西安人普遍說老米家好。如果材料做法一樣，好壞就是服務(wù)、環(huán)境了；如果再一樣還區(qū)別好壞，只能是信仰了。信仰無法、也不需要解釋，佛教、基督教哪個不好？這有點(diǎn)當(dāng)著和尚罵禿子，他們是伊斯蘭。</h3> <h3>現(xiàn)在又多了一個“老米家大雨泡饃館”，明白人說，它就是以前的老米家泡饃。因為商標(biāo)被蘭州人搶注，老板叫米大雨，只能注冊為老米家大雨泡饃，現(xiàn)在回民街老地點(diǎn)開著總店。它的旁邊卻多了一家“老米家泡饃”，開張時間不長，原來的老米家泡饃改名老米家大雨泡饃，它隨即跟著改了過去。據(jù)說兩家關(guān)系極差，關(guān)系差歸差，生意好了是真的。</h3> <h3>早晨在旅次附近吃了一碗羊肉泡饃，打著老米家大雨羊肉泡饃的幌子，看來是加盟的。雖然門可羅雀，老板說河南話，但要四十元一碗，還說自己是羊肉泡的最正宗。雖然味道還是那個味道，肉也夠分量，饃給我們掰的稀碎，湯隨意加，盡管我們會要優(yōu)質(zhì)的，但你也要告訴我們羊肉泡有普通與優(yōu)質(zhì)的區(qū)別，不能稀里糊涂就給上。</h3> <h3>死面饃被泡開后撐人，飯后沿城墻走著消食，近距離褻玩了西安的城墻和塹壕，還有幾個城門樓。城門樓真的不宜太多，多了就有雷同、累贅、多余的印象，你以為把它們弄成了不同的樣子就行了？大同小異，懂吧？</h3> <h3>我們住在這個城門里面。</h3> <h3>畏懼西安的交通，下午坐公共汽車去游鐘樓、鼓樓和回民街。發(fā)現(xiàn)住宿的地點(diǎn)其實(shí)交通很方便，距南北城門口的汽車站都只有三四分鐘路程。回民街不是一條街，而是周圍的街巷群落，習(xí)慣包括北大街、西羊市和大皮院三部分，大皮院現(xiàn)在人氣稍差。</h3> <h3>最火的依然是以老孫家、老米家為代表的北大街。從鼓樓進(jìn)入北大街，老孫家、老米家郝然入目，門臉的規(guī)模、檔次已不能同日而語。就像南京北圩路上有家忘不了酸菜魚店，原來不丁點(diǎn)兒門臉，后來整成了煌煌酒樓，招牌大得怕人。</h3> <h3>回民街整個拓寬了不少，平房加了樓，所有樓都在一、二樓加了假屋檐，加強(qiáng)了儀式感，但也多了牽強(qiáng)、做作，失去了自然形成的連續(xù)性。也許旅游者就喜歡這樣的感覺，他們確實(shí)樂在其中，沒有人顧及或想到回民街的歷史。</h3> <h3>我90年代去的時候，回民街是這樣的。</h3> <h3>紅柳烤肉，大概是用紅柳枝串起的大串烤肉。可惜，我們沒有時間吃了。</h3> <h3>石榴吃起來麻煩，要吐籽，石榴汁就沒有這個問題，不太甜，甜味特殊，給人影響深刻。</h3> <h3>間有長髯白帽的回族老者坐街售貨，為整條街增色不少。</h3> <h3>上午聯(lián)系了咸陽的親戚，預(yù)定明天中午去看望堂兄的遺孀。剛逛完回民街，在西安的侄女、婿便打電話約我們吃晚飯。他們住在二環(huán)外的新區(qū)，在接去吃飯的路上，再次見證了西安的擁堵。晚餐西北味兒清晰可見，細(xì)致是細(xì)致了，卻少了西北的粗獷。由此見得，餐飲已率先在中國趨于大同。</h3> <h3>晚餐后拒絕駕送，坐地鐵倒了三次車自己回到旅館，西安只有三條地鐵線，被我們倒序坐了一遍，自我增加了一個旅游項目。</h3> <h3>小卞最近在同學(xué)群話多，看了上一節(jié)《日記》，引了我說郭衛(wèi)東的一段話，一串小文字。說那牽動了不知道是他還是我的脈氧。脈氧，這種用醫(yī)療新技術(shù)比喻文字的方式給人新鮮感。閑居鄉(xiāng)野，我睜眼一看，城里真奇妙，世間居然還有“指脈氧儀”這樣的物件。但，這比喻的跨度相對大了點(diǎn)，正是許多人說小卞文字晦暗的所在之一。</h3> <h3>對描寫或敘述性的文字有興趣，當(dāng)然是小卞的“基礎(chǔ)工作”，其實(shí)深藏的還有個人偏愛。他希望我“心靈散淡”，心境、文筆向胡蘭成、許地山、龍應(yīng)臺、三毛等靠攏，比類作文與做菜求“大味必淡”。從年齡和閱歷上看，拿我與一幫子當(dāng)年還是小年輕的文人相比，身處互聯(lián)網(wǎng)時代，我不知道該驕傲還是羞愧。</h3> <h3>胡蘭成</h3> <h3>對每個事件，特別是由文字構(gòu)成的事件，不同的人會有不同的認(rèn)識，現(xiàn)代語言學(xué)對此有大量的討論。執(zhí)其一端，應(yīng)該不妨礙概覽全貌，不能概覽全貌就不能真正執(zhí)其一端，就會陷入辯證法。他們說，只見樹木不見森林。比如，寫字確有氣力的問題，飯前沒勁，飯后有力是常識。但現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究表明，用力被意識控制，意識受供血影響。飯后血液大部分涌入腸胃，大腦缺氧，直接表現(xiàn)就是乏力。你看，判斷飯前飯后，只是個認(rèn)識角度問題，無關(guān)事實(shí)本身。再比如，我多次說自己“閑居鄉(xiāng)野”，就沒人恭維一句“遺世獨(dú)立”，嘴邊的詞，吝嗇了吧。</h3> <h3><font color="#010101">許地山</font></h3> <h3>小卞敲著黑板寫了“拓本”兩個字，他應(yīng)該不會說我以前大量文字包含的意思都是拷貝的。但需要說一句的是，每個人的思想、知識都是前人的拓本，現(xiàn)代的說法叫基因遺傳。我們寫字的都知道，拓本包含了工匠個人的見解。如果包含了個人見解的拓本更符合世間規(guī)律和法則，即是創(chuàng)新。牛頓、愛因斯坦就是這樣產(chǎn)生的，不像孫悟空，石頭里蹦出來的。</h3> <h3>龍應(yīng)臺</h3> <h3>具有舊式文人的文字形式當(dāng)然是一個小確幸，如果既有他們的文字風(fēng)格，又包含一些普遍、現(xiàn)代的思想應(yīng)該更好。小卞，這是不是你所說的“文字般若”？</h3> <h3>三毛</h3> <h3>下面是小卞引我的話和他自己說的話。不把他的話放在下面，估摸大家對上文不理解; 即使看過，因為暗晦大概也是一掠而過。</h3><div><br></div><div>“我作文喜歡多花一點(diǎn)時間，不為別的，只是在靜靜等待讓自己驚喜一次、悸動一下的那一句和那個段落……把它叫作神來之筆一點(diǎn)都不過分，我真的不能確定下一次還能不能寫出這樣的句子或段落?！?lt;/div><div><br></div><div>好像有個講法，叫文字般若？老馬真的可以潛伏成心靈散丹人，胡蘭成？許地山？龍應(yīng)臺……三毛？不打擂臺，不如一鍋燴省事（妙在擱鹽少，求大味必淡，諸滋和為，終成就一馬屁體味）。當(dāng)然，馬師傅也暗示，伊上一次寫的字和下一次寫的，肯定不一樣，這有拓本版本上的不同（這是重點(diǎn)，敲黑板?。?。不懂，真是不敢亂咧的。（當(dāng)年錢師傅命我看字，下午六點(diǎn)多了，我知道自己外行，但也可以直膽講：墻上掛的是飯后寫的。桌上沒寫完的，是飯前寫的——字有沒有力氣，一般人也看得出來。后來五組朱組長就喊大家一起去路對過吃揚(yáng)州包子了。回來后錢師傅就不寫字了）</div><div><br></div><div>為馬師傅西行嘆口氣——兩個老東西，不是千里走單騎，但能平安歸來，不光憑勇氣，也算妖孽罷。</div><div><br></div><div>“喜歡……靜靜……驚喜……悸動……我真的不能確定……”夾個手指測一下：脈氧100+</div>