<h1><b> 不止一次在村口徘徊,一直沒有勇氣走過去,短短的幾十米,對于我而言就好像隔了一層可怕的厚障壁。</b></h1><h1><b><br></b></h1> <h1><b><br></b><b> 我害怕看到這個刻在我記憶深處的家,曾經是那樣的留戀。</b><b><br></b><b> 三間黃土屋,兩間東下房,圈起的一個小院,東南角有一株榆樹,暮春時節(jié),為了擼一把榆錢,肚皮上常常落滿莫名其妙的血痕,毛毛蟲滑到了脖子上,我一動不敢動,只知道聲嘶力竭地哭喊——</b><b><br></b><b> “媽——”</b><b><br></b><b> 我那不會做飯,又矮又小的母親急匆匆趕來,她瞇起眼睛,一把就把毛毛蟲生擒活捉,還要扔在地上踩幾腳,嘴里還罵罵咧咧。</b><b><br></b><b> “嚇我全子,嚇我全子……”</b><b><br></b><b> 母親眼睛不好,我不知道她是怎么做到的,我不由得有些佩服她了。</b><b><br></b></h1><h1><b><br></b></h1><div><br></div> <h1><b><br></b><b> 小院子中間種滿了綠色作物,葫蘆、窩瓜,還有水蘿卜和高個子的玉米……</b><b><br></b><b> 西北角有一個壓水井,每天傍晚,母親佝僂著身子,全身撲在那根壓桿上,拼了命地汲水,清澈的井水一股股從旁邊的鐵管子里溢出,流向那貌似嗷嗷待哺的青苗……<br></b><b> 母親吃力的樣子,總是讓我不甘心——<br></b><b> “媽,我給壓壓……”<br></b><b> “這孩子,你壓不動……”<br></b><b> 媽不給我,繼續(xù)撲在上面壓,汗水順著凌亂的發(fā)端滑下。<br></b><b> 我就吊在壓桿末端,兩腳離地,用盡吃奶的力氣往下吊……<br></b><b> 屋子里,奶奶在縫衣服,她是老花眼,窗戶最下面有兩塊小玻璃,奶奶一手拿著衣服,一手拈著針線,兩眼湊近玻璃,煩了的時候,嘴里還哼著一種憂傷的調子。</b><b><br></b></h1><div><br></div> <h1><b><br></b><b> 院子東北角,靠近街門的地方,有一棵楊樹,枝繁葉茂,略微有些遮光,父親多次說要打掉它,不知什么原因,終于留下了,習慣了也就不可或缺了。<br></b><b> 沒想到后來卻有了大用,母親去世后,沒錢買木頭攏棺材,于是就打了這棵樹,母親才得以入土為安。<br></b><b> 小院沒有像樣的門戶,父親精心削了幾根木條,弄了一根橫木,用釘子把它們貫起來,做成了一個柵欄,找了幾塊大石頭固定好一側,另一側打開,這就是門了……</b><b><br></b><b><br></b></h1><div><br></div> <h1><b><br></b><b> 有月光的夜晚,母親在里面洗鍋,拿著抹布一圈一圈的轉……我們在外面臺階上坐著乘涼,奶奶一邊和父親說著家長里短,一邊給我講月亮里的玉兔搗藥……<br></b><b> 父親手里拿著旱煙袋,手指伸入袋里,捻起一撮煙絲,摁進煙鍋子里,用一根自己編成的艾草捻子輕輕一點——<br></b><b> “絲——”<br></b><b> 用勁一吸,煙鍋子里的煙絲立刻燃成星火般大小,越來越紅,直至變暗。<br></b><b> “撲——”的一聲,隨著父親腮幫子一鼓,煙絲的余燼拖著一道淺淺的白煙,劃出了一道漂亮的圓弧,隕落在地上……</b></h1><div><br></div> <h1><b><br></b><b> 曾經的一切,是那么美好……</b><b><br></b><b> 眼前斷壁殘垣,荒木蕭條,半截泥墻絕望地立在那里,柵欄門早就不復存在,幾根椽子耷拉在地,檁條無奈的橫在半空……</b><b><br></b><b> 張開的院落,就好像一個荒蕪的洞口。</b><b><br></b><b> 仿佛在嘲笑,我這個沒有出息的男人……<br></b><b> 我沒有本事,還原它的色彩!</b><b><br></b><b> 只有殘存的記憶,深深地烙在我的骨子里,我的家!我的親人!我難忘的童年!</b><b><br></b><b> 夕陽下,微風吹起一片凋零……</b><b><br></b></h1><div><br></div>