<h3>七年，是一個嬰兒從誕生到走進學校的時光，也是我陪母親從患病開始治療，到終于老去的歲月。母親的一生，是多數(shù)中國普通女性的一生：任勞任怨，為子女只做奉獻從無索取，而人生無形似輕煙一縷，它明明存在著，卻又飛快逃遁了無蹤跡。沒有誰的生命可以恒久，但且把握此生此世，把握此時此刻。母親生命的最后一刻，用決絕的燃燒不給子女留下麻煩。直到這一天我才明白：父母在，人生尚有來處，父母去，人生只剩歸途！</h3><h3> 母親出生于一個普通的浙西農村，斷斷續(xù)續(xù)念到初中畢業(yè)，嫁給大學畢業(yè)下放的父親。父親求學時已經患病，孱弱的身體需要常年治療。我童年的記憶里，總是母親帶著我四處給父親求醫(yī)問藥。隱隱記得父親去世時的陰霾，母親硬是用三十幾歲的身軀，扛起了撫育我們姐弟的重擔。上世紀80年代初，雖已告別物資緊缺，母親也只能省吃儉用撫養(yǎng)老幼。在她最好的年華里，每天每月盤算著如何帶大2個孩子。寧要討飯娘不要當官爹，雖然童年的物質條件好不到哪里去，我的衣服鞋子總是姐姐穿小了接著穿，但母親給我們的溫暖和呵護卻從來沒有短缺過。</h3> <h3>讓我記憶深刻的，是那年讀初二，同學中流行穿輕薄的滑雪衫了。下雪天母親要我穿上舊棉衣去上學，我怕同學笑話母子倆僵了好幾天。某天當我哭喪著鼻子回家時，看到床頭有一件淡黃色的滑雪衫，年少的我高興終于戰(zhàn)勝了母親，卻不知道她是怎樣從牙縫里擠出了那十幾元錢，現(xiàn)在想來恨不能找個洞鉆到地底去。還有一次我去看大水丟了鋼筆，母親得知后硬是跑到落水處，一番摸索找回了鋼筆。</h3><h3> 母親退休后我有機會帶她去了一些地方游玩，那次去峨眉山本是還愿的，不料途中母親累倒，返程一檢查才知是腎衰竭。之后母親來到金華開始腹透治療，母親堅持一個人生活，每個月去住院開藥，我把滿滿的一車腹透液拉回家。去年秋天，母親突然腦梗中風，加上腿腳不便，過了一年多的臥床生活，這一年里母親的身體每況愈下：透析瘙癢、老年癡呆日益加深，日夜顛倒、眼耳退化，糖尿病足各種并發(fā)癥相繼襲來。這一年的春節(jié)、國慶我們都在醫(yī)院度過，疲于奔命的我基本上處于待命狀態(tài)，一有情況便要陪母住院。而正是十月的最后一次入院，在剛剛以為度過敗血癥的難關后，母親卻在瞬間永久地離開了我。</h3> <h3>一粥一飯，當思來處不易；半絲半縷，恒念物力維艱----現(xiàn)在每每走到菜場經過醫(yī)院，母親的面容時而模糊時而清晰。我望著眼前的一切，思緒越過山嶼越過云層……想起母親的時候淚水就止不住了，我是多么盼望手機深夜再次響起，那是母親對兒子的呼喚和叮嚀。母親太苦太累了，她終于安息在故鄉(xiāng)的山坡上，那里有父親和其它親友故交。墓前的公路有母親走出小村的腳印，也有子孫海外歸來的心切。我曾經以為患病期間多陪母親一些，就會少一些遺憾，現(xiàn)在的淚如雨墜才知道那是不可能的，子女對母親的孝心再多也不夠，那是要用一輩子來償還的。</h3><h3> 母親生命的最后半年，基本處于白天睡覺晚上清醒的狀態(tài)，后面半年連電話也聽不見了。她有時候一夜唱歌，有時候靜坐到天亮，看著她一天天衰老我心如刀割，卻不能時刻陪在身邊，甚至抱怨她為何這樣折磨人。想起母親吃了一輩子的苦，卻沒有享受過一天清福，做兒女的無聲哽咽滿是愧疚。母親最后一次住院大便也開始失禁，我無師自通學會了換洗，雖然保姆可以抱怨但我無法逃避，只能接受，不能讓母親失去基本的尊嚴。也是母親走前的唯一一次，我對護士響起了嗓門，因為她無意中誤解了母親。</h3> <h3>7歲那年開始，幼小的我就隨著母親一次次去祭拜早逝的父親，記憶里從沒有看到母親為她自己祈福過。兒時的我也一度不以為然，覺得祭祖這件事與我無關。事實是，今天的我之所以為我，是因為曾經的親人，讓我能成為今天的我。而我怎能把那些記憶都忘卻了，不記得他們給過我怎樣的愛惜與美好？現(xiàn)在我終于明白了母親那么重視祭父的含義——對先人的緬懷，是為了更好的記住他們，是為了不曾忘卻的紀念。照顧母親的最后歲月，我常在哽咽里感嘆她已經是“半個母親”，因為隨著器官的老化她已半夢半醒了。而母親最后的快速離去，何嘗不是肉體的解脫？母親永遠活在我的余生歲月里，所有的念念不忘都有回響，子女對父母的朝思暮想，最終換得了午夜的夢鄉(xiāng)重聚，相見是因為懷念。</h3> <h3>人生在世，有多少曾經與我們有過密切關系的人，隨著漸漸走散，記憶慢慢消失。蒲松齡在《聊齋志異》中所說：人死為鬼,鬼死為聻。鬼之畏聻,猶人之畏鬼也，所有人都忘記了你的存在才是“終極死亡”。在那些記憶消失前，如果沒有記起來，是不是那些時光和歲月就再也不存在了？不論有沒有意識到，多數(shù)人多數(shù)事有一天我們都會遺忘。但也有流過的淚不是無用的，那些刻骨銘心的思念和痛苦，至少還讓人不會忘卻，這些記憶就是生命，就是存在。母親身前每天的一個功課就是等著郵遞員送來報紙，然后在上面尋找兒子的文章，現(xiàn)在我淚流滿面為母親寫下這些文字，她卻再也看不到了---而這多少也算給自己一點慰藉吧。隨著時間的飛逝，對親人的懷念會越來越深，只要我想著母親她就還存在著，只要住在我的心底，母子就不是真正的永別。</h3> <h3>家有慢性病人，痛的是患者，傷的是家屬，這樣的苦，只有直系親人能承擔。小時候母親一把屎一把尿把我?guī)Т?，年老后我同樣侍奉床前把她送走，這樣的輪回是生命的圓滿。母親再無病痛，而留下的懷念將存余生。父母之恩深如海，悲歡離合都是情，有人用大操大辦喪事表達感情，有人用文字記錄哀思，更好地珍惜眼前人，是最實在的良心。</h3><div><br></div><div><br></div><div><br></div><div>@燃燒器：用心寫下的文字，雖辭藻平凡，卻感人至深。龍應臺曾說過，“母親對子女的愛是至死不渝的。它如浩瀚的海洋，無邊無際。這個世界上，或許再也沒有任何人，可以像父母一樣，愛你就像愛自己的生命。”樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待，是怎樣的感情，才會使話語中的悲傷和痛楚在幾千年后還能再次地撩人心弦。也許父母是永遠在我們心底最柔軟的地方。</div><div><br></div><div>@zhangrui2009：送走的是給予我們生命的父母，從今后只能對著照片述說著對他們的想念，節(jié)哀！</div><div><br></div><div>@藏紅花999：面對至親或是自己的生死離別，沒有幾個人是坦然的…生前的竭盡所能、情真意切地侍奉與情感撫慰，也許就是對自己在某天能讓內心靈魂安然的應有的努力！懷赤子之心，以滾燙的思念之情，用文字來緬懷親人，是至臻至善的溫暖方式。愿所有的父母無論故去或是健在，都能在看得見、看不見的路上走得安心而安然！</div><div><br></div><div>@金容稼：一位偉大的母親養(yǎng)育了一個孝順的兒子！羨慕你給親愛的媽媽盡了孝，我是在外漂泊，敬愛的父親突然意外撒手人寰！這是我人生永遠的痛苦，沒有在父親面前盡過一天的孝！</div><div><br></div><div>@ziseyudie：古人云“母在家在，母不在家散。”可見母親的偉大，樓主是孝子，寫得很感人。</div><div><br></div><div>@薇薇語花：父母在不遠游。我和老公戀愛8年，送走了他腦溢血中風的父親，又送走了我肺癌晚期的父親。很多時候身邊一些朋友問我，為什么你和你老公關系可以這樣淡然？因為我們一起經歷過太多，明白相守不易，彼此珍惜！</div><div><br></div><div>@暉色之行：節(jié)哀，你母親是偉大的，所有人的母親都是偉大的，母恩高于天，從她們忍常人不能忍的痛生下我們的那刻，就是偉大的母親！</div><div><br></div><div>@巧克力芋頭專屬：父母都是最偉大的人！都說今生的擦肩而過是前世千百次回眸換來的，那么能成為血脈相連的一家人，真的是莫大的緣分！感恩父母，善待父母，父母用盡全力養(yǎng)育我們長大成人，我們要憑自己的能力讓他們下半輩子幸福地生活，不要子欲養(yǎng)而親不待。我們是幸福的三口之家，永遠愛你們，我的老爸老媽！</div><div><br></div><div>@sibyl2013：我與樓主有著相似的經歷，父親去世得早，是母親把我們姐妹含辛茹苦地養(yǎng)大，現(xiàn)在唯一能做的，就是趁母親身體健康的時候陪在她身邊。世上母愛最偉大！</div><div><br></div><div>@劉開明：樓主節(jié)哀順變。生老病死，無人能逃。親人們雖然走了，但永遠活在我們心中。我們的心就是天堂，那里沒有病痛饑寒，沒有悲愁恐懼！</div><div><br></div><div>@yililili：真的只有自己經歷過才明白，父親從檢查出肝癌晚期到去世才半年，每次去住院都不愿意麻煩我，都不打擾我，最近天天想他，覺得還有太多事沒做了……</div><div><br></div><div>@倪蘭蘭：寫得不錯，父母對我們的好，我們還他們一半都沒有。作為子女，求學用的是父母的錢，嫁人開始賺錢了，又有了自己的新家庭，有丈夫、有兒女，有時候很難得回去看他們，他們一路的電話，一路的準備，想想父母真的不容易。</div><div><br></div><div>@秋1987：年少時總想快快長大，長大了可以自由自在，不受父母約束；年長時看著父母的背影都已慢慢駝起，漸漸老去，真的還想再問上天借個五百年！</div><div><br></div><div>@徐哥：很少有人珍惜和親人在一起的時光，過去了就過去了，再也回不來了。人生短暫，活在當下，珍惜現(xiàn)在。</div><div><br></div><div><br></div><div>孝順，一輩子都還不完！</div><div>陪伴是最好的感恩</div><div>希望時光慢點吧</div><div>讓我們可以陪他們再久一點</div><div>祝愿天下父母親</div><div>身體健康、壽比南山！</div> <h3>超三萬的閱讀，數(shù)千元的賞金，近五百的點贊，近一百的轉發(fā)，這些感動和鼓勵，變成一盞明燈，點亮母親歸逝的天堂路！</h3> <h3>母親留下的唯一視頻，2010年在峨眉祈福</h3>