<p class="ql-block">背景一：小說原著和電影</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《芳華》小說原著11.9萬字，作為長篇體量不大，一部電影的容量，基本是量身定做，避免了作者另一部小說《陸犯焉識》到電影《歸來》的大刪大改。敘述采用第一人稱，與電影一致，將原本豐富多彩的文工團(tuán)生活壓縮到一個人的視角，集中、簡練。</p><p class="ql-block"> 一些人說該片是反映對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的片子，嚴(yán)格講不是，是反映文革后期至改革開放前一個軍一級文工團(tuán)（應(yīng)該稱“宣傳隊”）的故事，只是其中兩個主人公的命運(yùn)與戰(zhàn)爭產(chǎn)生交織。之所以會引起共鳴，是因?yàn)槔^小說《高山下的花環(huán)》和同名電影，以及后來的電視劇《凱旋在子夜》后，幾乎很少再有文藝作品涉及這場戰(zhàn)爭。有意思的是，電影《芳華》導(dǎo)演馮小剛，曾在《凱》劇中飾演過越南軍官。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">背景二：部隊文工團(tuán)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 文革時期，部隊文工團(tuán)不論專業(yè)和業(yè)余，都統(tǒng)稱"某某政治部宣傳隊"，后期兵團(tuán)一級以上所屬改回文工團(tuán)稱謂，軍一級以下所屬仍沿用"宣傳隊"。文工團(tuán)專業(yè)和業(yè)余之分，不是是否專業(yè)時間排練和演出，而是看編制。專業(yè)的有部隊文藝人員編制，業(yè)余的占用所屬部隊的其他人員編制，有時甚至占到連隊。當(dāng)時兵團(tuán)一級以上所屬文工團(tuán)，如大軍區(qū)文工團(tuán)，軍種文工團(tuán)，包括后期成立的二炮、國防科工委文工團(tuán)，以及海軍艦隊文工團(tuán)，空軍軍區(qū)文工團(tuán)，兵種文工團(tuán)等，都是專業(yè)團(tuán)體，只不過像總后政治部文工團(tuán)和通信兵閃電文工團(tuán)當(dāng)時稱"業(yè)余"，是因?yàn)楹笃鹬闼降?，稱業(yè)余還能有點(diǎn)面子。軍一級以下所屬宣傳隊，除西藏軍區(qū)等少數(shù)幾個軍職單位因地位原因特批專業(yè)文工團(tuán)外，其余均為業(yè)余。</p><p class="ql-block"> 《芳華》中掛牌的是"省軍區(qū)文工團(tuán)"，為軍一級，嚴(yán)格講應(yīng)為"宣傳隊"，業(yè)余的。該片從人員編制上講，33個舞蹈隊員，34個樂隊隊員，加上舞美、歌唱、戲劇、曲藝、行政后勤等，編制得八九十人左右，對于一個軍一級所屬業(yè)余演出單位，難以承受如此多人員占用部隊編制。不過，作為從軍區(qū)級文工團(tuán)出來的導(dǎo)演馮小剛（北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)舞美美工）和編劇嚴(yán)歌苓（成都軍區(qū)后勤部宣傳隊舞蹈演員），既保持舞蹈和樂隊的規(guī)模，又使劇情中環(huán)境和人員集中展現(xiàn)，降低文工團(tuán)級別，是可以理解的。</p><p class="ql-block"> 文革后期，兵種一級文工團(tuán)先是解散海軍艦隊文工團(tuán)、空軍軍區(qū)文工團(tuán)，接著鐵道兵文工團(tuán)合并到鐵路文工團(tuán)，通信兵和工程兵文工團(tuán)因縮編成總參的軍職部，也相繼解散。這時，部隊僅保留了大軍區(qū)、軍種等一級的專業(yè)文工團(tuán)和軍、師一級的業(yè)余宣傳隊。其后一段時間，直至1985年"百萬大裁軍"，多數(shù)業(yè)余宣傳隊也相繼解散，《芳華》中文工團(tuán)的解散也正是這一時期。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">背景三：舞蹈和音樂</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《芳華》中排練了6個舞蹈：《草原女民兵》、《行軍路上》、《洗衣歌》、《沂蒙頌》、《戰(zhàn)馬嘶鳴》、《邊疆女民兵》，影片中只展現(xiàn)了4個，這些舞蹈在我的散文集《舞臺沒那么炫》中有所介紹，都是當(dāng)年我看過多遍的經(jīng)典劇目。</p><p class="ql-block"> 《草原女民兵》和《行軍路上》是戰(zhàn)友文工團(tuán)上世紀(jì)50年代末到60年代初的作品，保留劇目，逢演必上。尤其是前者，常常被當(dāng)做晚會的開場，當(dāng)年是1領(lǐng)舞16群舞，娜仁花臺下伴唱，耿蓮鳳臺上領(lǐng)唱。</p><p class="ql-block"> 《洗衣歌》1964年由西藏軍區(qū)文工團(tuán)（特批的軍級所屬文工團(tuán)）代表成都軍區(qū)參演第三屆全軍文藝匯演，獲全部4項優(yōu)秀獎，一下子風(fēng)靡全國各行各業(yè)，專業(yè)、業(yè)余都介入，幾個人，幾支樂器就能踏滿舞臺，繞梁全場。參加全軍匯演的是2領(lǐng)舞，6群舞，后來發(fā)展到西藏自治區(qū)文工團(tuán)的2領(lǐng)舞，16群舞。</p><p class="ql-block"> 《沂蒙頌》和《草原兒女》是繼《紅色娘子軍》后，中國舞劇團(tuán)在文革后期創(chuàng)作的兩部"革命現(xiàn)代舞劇"，都被拍成了電影藝術(shù)片?！兑拭身灐樊?dāng)年曾被總政歌舞團(tuán)學(xué)演，《芳華》中演出的是群舞片段?！兑拭身灐芳由锨叭齻€舞蹈，在《芳華》中都不同程度有所展現(xiàn)。</p><p class="ql-block"> 《戰(zhàn)馬嘶鳴》1964年總政歌舞團(tuán)參演第三屆全軍文藝匯演，和沈陽軍區(qū)前進(jìn)文工團(tuán)的《邊疆女民兵》一樣，都是這個時期保留劇目?！稇?zhàn)馬嘶鳴》原本應(yīng)該是安排在慰問騎兵團(tuán)那場演出，后因主角是何小萍，改成了《草原女民兵》。這段演出在拍攝片花中能見到，后來正式電影版本給剪掉了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 34人的樂隊，除去手風(fēng)琴，竹笛等樂器外，應(yīng)該編成一支單管管弦樂隊。劇中銅管組用了3支小號、2支圓號和1支長號，偏重，尤其是3支小號是50人以上的管弦樂隊才應(yīng)有的配置，雖然《行軍路上》引子部分用了雙小號和音，似乎也應(yīng)將3支小號中改1支為欠缺的大管才合適?！独C金匾》歌曲伴奏中用了古箏，也不太符合時代，古箏出現(xiàn)在舞臺上伴奏應(yīng)該是其后若干年的事。</p><p class="ql-block"> 需要強(qiáng)調(diào)的是，那時舞蹈不論專業(yè)業(yè)余與否，大小與否，室內(nèi)外與否，都是樂隊現(xiàn)場伴奏，不像現(xiàn)在動輒就是放錄音，所以那時舞真樂也真，樂隊看著舞蹈，舞者聽著音樂，聲情并茂，《芳華》真實(shí)地再現(xiàn)了這些場景。</p><p class="ql-block"> 《芳華》插曲用了上世紀(jì)70年代電影《小花》的插曲《絨花》，原唱是李谷一。馮小剛、黃軒和幾個女主在片花中演唱的樸樹《那些花兒》不見了，我倒是覺得這首歌及演唱非常質(zhì)樸，歌詞也符合電影情境，使我回想起那個年代女兵們宿舍里時常飄出的這類聲調(diào)，很接地氣，去掉是原因估計是歌曲產(chǎn)生的年代晚于影片所表現(xiàn)的年代。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">背景四：綠軍裝</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《芳華》中65式綠軍裝勾起了人們對那個時代的美好回憶，主要原因是：擁有綠軍裝和三塊紅的軍人象征著正直、無私、善良、純潔，再加上文革時期人人都向往綠軍裝。同時該軍裝有兩個之"最"：持續(xù)時間最長，達(dá)21年；配發(fā)人數(shù)最多，其間兵員多時達(dá)600萬。1974年后，部隊給專業(yè)文工團(tuán)配發(fā)了定制的凡立丁和毛吡嘰的毛料演出服，《芳華》劇照中幾個演員穿的就是這類，不過按當(dāng)時規(guī)定，業(yè)余宣傳隊是不配發(fā)的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">背景五：對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這場戰(zhàn)爭起因除了由來已久的邊境對峙外，還有一個重要原因，就是越南占領(lǐng)柬埔寨。</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)70年代中期，柬埔寨大約有4股勢力：與中國交好的波爾布特派紅色高棉；與中國交好，但同時也在接受美國援助的西哈努克派；與美國交好的朗諾派殘余力量；與越南和蘇聯(lián)交好的韓桑林、洪森派，也就是現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)派，包括總理洪森、參議院主席謝辛、國會議長韓桑林、外長賀南洪等都在紅色高棉時期任過職。</p><p class="ql-block"> 1978年年初，波爾布特對東部軍區(qū)"反波爾布特"勢力的肅清，造成了十幾萬難民涌入了越南。此時中國政府希望越南配合柬埔寨阻止難民流動，然而遭到了反對，一方面是其親蘇路線與中國反蘇路線對立，另一方面是越南巴不得柬埔寨紅色高棉政權(quán)早點(diǎn)倒臺。</p><p class="ql-block"> 為了阻止難民越來越多地前往越南，波爾布特命令軍隊圍剿越南境內(nèi)的難民。1978年4月，越南將涌入來的難民組織起來，成立了"柬埔寨救國民族統(tǒng)一戰(zhàn)線"，由分化出來的紅色高棉干部韓桑林、洪森、謝辛領(lǐng)導(dǎo)。統(tǒng)一戰(zhàn)線作為反紅色高棉的先鋒軍，于1978年12月攻入了柬埔寨，短短1個月的間，越南軍隊就與統(tǒng)一戰(zhàn)線兵臨金邊城下，并試圖借機(jī)武力吞并柬埔寨。波爾布特此時毫無還手之力，只得請出了軟禁多年的西哈努克親王，讓他去聯(lián)合國安理會游說各國，來證明越南軍隊入侵的非法性，同時也向中國政府求援。</p><p class="ql-block"> 中國緊急集結(jié)了4個軍區(qū)的9個軍，計29個師56萬軍隊，于1979年2月17日，在約500公里的戰(zhàn)線上開始了對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，越南以6個師、16個地方團(tuán)及4個炮兵團(tuán)約10萬人迎戰(zhàn)。雖然越南主力滯留在柬埔寨，但迎戰(zhàn)的這些經(jīng)歷了越南戰(zhàn)爭，并持有大量中蘇兩國支援的輕重武器，戰(zhàn)力很強(qiáng)。而我軍一些部隊從乙種師、乙種軍臨時擴(kuò)充為甲種師、甲種軍，雖然作戰(zhàn)異常勇猛，戰(zhàn)力還是有所欠缺?！斗既A》中那個燒傷的16歲小戰(zhàn)士，就是真實(shí)的寫照。</p><p class="ql-block"> 直到占領(lǐng)諒山縣城時，越南主力軍隊才從柬埔寨戰(zhàn)場上趕回來投入戰(zhàn)斗。為了避免戰(zhàn)爭的膠著，我方開始主動撤軍。</p><p class="ql-block"> 戰(zhàn)爭初始，面對山高、林密的復(fù)雜地形，我軍重裝武器施展不開，常常遭到冷槍襲擊，很多人連敵人都沒看到就犧牲了，這些在電影中有所呈現(xiàn)。諒山縣城到河內(nèi)是一條并行6輛卡車的甲級公路，便于重裝展開，不出意外，兩天就可攻打到河內(nèi)，此時的撤退命令，使飽受冷槍冷彈襲擊的指戰(zhàn)員非常郁悶。</p><p class="ql-block"> 28天戰(zhàn)爭的結(jié)果是，逼迫越南從柬埔寨撤軍，而逃入密林的波爾布特紅色高棉隊伍也未能挽回士氣低沉、士兵逃亡頹勢。</p><p class="ql-block"> 編劇嚴(yán)歌苓當(dāng)年作為軍區(qū)后勤戰(zhàn)地臨時記者曾到過前線，不過那時對記者限制很嚴(yán)，絕大多數(shù)難以深入一線戰(zhàn)場，只能在后方醫(yī)院和保障部隊中采訪，所以電影中醫(yī)院和運(yùn)輸隊的場景再現(xiàn)，是真實(shí)經(jīng)歷的寫照。同時，也避免了直接展現(xiàn)大規(guī)模戰(zhàn)爭場景，帶來審批過程中可能的麻煩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">背景六：人物刻劃</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《芳華》中兩個貫穿全劇的悲劇性人物：一個是招大家待見的、敞亮的劉峰，一個是不招大家待見的、封閉的何小萍，最終都被下放。編劇巧妙的是，通過和平與戰(zhàn)爭，將兩個人物兩度撕裂開。先是精神：一個落下神壇，一個落下舞臺。后是肉體：一個斷臂，一個失常。最終，又千回百轉(zhuǎn)地縫合到一塊兒，完成了輪回。</p><p class="ql-block"> 該劇通過文工團(tuán)激情浪漫的日常生活，交織著槍林彈雨的戰(zhàn)斗場景，火熱與血腥的對比，展現(xiàn)了那一代綠軍裝包裹下一群年輕的心。</p><p class="ql-block"> 如果說還有所欠缺的話，一是人事處理草率，一是群起攻之過甚。</p><p class="ql-block"> 對于劉峰這樣的全軍學(xué)雷鋒標(biāo)兵，處理不好負(fù)面影響很大，通常是慎之又慎，不會因?yàn)榱侄《〉囊幻嬷~，一兩個干事的簡單訊問，草率地決定去留。而作為"臺柱子"的何小萍，僅僅因?yàn)榧侔l(fā)燒，并且還是圓滿完成了跳舞任務(wù)的情況下，不由分說地調(diào)離，顯得不合情理。</p><p class="ql-block"> 對于性格內(nèi)向、對人沒有任何威脅的何小萍，大家不依不饒、恃強(qiáng)凌弱、群起攻之，似乎缺乏情感邏輯。而劉峰離去，平素幫助過的大家無人問津哪怕是偷偷的，顯得過于薄情寡義。并且，文工團(tuán)思想政治工作平時也極為乏力。</p><p class="ql-block"> 盡管如此，雖然說：悲劇是把人生有價的東西撕裂開看，但關(guān)鍵是還要想法縫上，從這點(diǎn)上講，《芳華》還算是做到了，雖然針腳還不那么整齊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">本文背景音樂選自韓紅演唱的電影《芳華》片尾曲《絨花》（早年電影《小花》插曲）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">未完待續(xù)——節(jié)選自李小寧七卷系列散文集之第七卷《舞臺沒那么炫》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李小寧七卷系列散文集：</p><p class="ql-block">《海洋沒那么寬》-散文集一卷</p><p class="ql-block">《建筑沒那么美》-散文集二卷</p><p class="ql-block">《歲月沒那么久》-散文集三卷</p><p class="ql-block">《樓市沒那么善》-散文集四卷</p><p class="ql-block">《傳媒?jīng)]那么真》-散文集五卷</p><p class="ql-block">《山水沒那么奇》-散文集六卷</p><p class="ql-block">《舞臺沒那么炫》-散文集七卷</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">李小寧近年創(chuàng)作的七卷系列攝影散文集（計1500幅攝影作品、50萬字散文）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《域外眾生相（1）朝鮮、越南、老撾》</p><p class="ql-block">《域外眾生相（2）緬甸、泰國、柬埔寨》</p><p class="ql-block">《域外眾生相（3）尼泊爾、印度、斯里蘭卡》</p><p class="ql-block">《域外眾生相（4）以色列、土耳其》</p><p class="ql-block">《域外眾生相（5）南非、摩洛哥、埃及》</p><p class="ql-block">《域外眾生相（6）俄羅斯、英國、愛爾蘭》</p><p class="ql-block">《域外眾生相（7）匈、捷、奧、巴爾干四國》</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">作者簡介</p><p class="ql-block">李小寧，建筑專家、作家、攝影家、文藝評論家、旅行家。設(shè)計建筑近百棟，計50余萬平方米。出訪近百國，達(dá)數(shù)百座城市和地區(qū)。已在國家級出版社出版圖書31卷，全部被國家圖書館館藏，累計發(fā)表著述1000萬字。</p>