亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

用木槳敲打船舷(《瓦爾登湖》五十講之八)

毛歌

<h3>距離老屋大約兩百米,一個(gè)繞過(guò)竹坨的坡下,就是供應(yīng)我們?nèi)业囊豢谒?。井是父親和幾個(gè)舅舅一起努力的結(jié)果,他們竟然可以目測(cè)到那個(gè)地方,只要往下挖就可以挖到泉眼,而且有可能是整個(gè)村子最好的一口井。井的出現(xiàn),最高興的是母親,后來(lái)她天天早上都要用瓜瓢從水桶里舀一勺水來(lái)喝,并且還沒(méi)有等水完全吞咽,就告訴我們這井水是清甜的。母親的話語(yǔ)一直很有力量,以至于我們家早上幾乎就是排著隊(duì)喝井水。父親打井的時(shí)候,是燒了香的,那里有土地的神祗,照管四周的一切。坡下附近的竹林比其他地方都長(zhǎng)得蒼郁茂盛,任何風(fēng)聲到來(lái)的時(shí)候,必定在這里要停留一陣,竹林就會(huì)從頂尖的枝葉開(kāi)始搖動(dòng),簌簌的聲音,傳到峽谷很遠(yuǎn)的地方,竹竿越是靠近地表,越是發(fā)出嗡嗡的聲音,最后消失在井口。井底是一種深褐色的片巖,片巖之間有一些極為粘稠的膏泥,幾乎看不見(jiàn)的泉水就從那些縫隙里慢慢的走出來(lái)。時(shí)間是一個(gè)奇妙的事物,能夠優(yōu)雅而徐緩地醞釀出來(lái)自己的作品。膏泥處只要放上一個(gè)手指,泉水就會(huì)很快地覆蓋,這就已經(jīng)足夠父親和我們興奮的了。等父親他們的身體完全淹沒(méi)在井口里的時(shí)候,陽(yáng)光的影子就恰好落在他們的頭頂上。他們是搭著梯子從井底上來(lái)的,然后蓋上一塊很大的石板,把井口蓋住,那些清甜的井水就從黑暗的世界里不斷涌現(xiàn)。這一事實(shí)影響了我整個(gè)的人生,以至于當(dāng)別人談到黑暗的時(shí)候,我就會(huì)拿家里這口井來(lái)做對(duì)抗和辯論的依據(jù),以為黑暗里面正有無(wú)數(shù)的涌泉,可以養(yǎng)育和滋潤(rùn)生命,那些漂亮的井水絕不枯竭,它們一旦遭遇黑暗,就會(huì)迅速聚攏,汩汩不斷。這種清冽的黑暗,比起山頭上看見(jiàn)的晨曦更為幽靜神奇。</h3><h3><br></h3><h3>冬天和夏天的井水是不一樣的,這種不一樣一直帶著一種近乎人性溫暖的神秘。夏天井水的涼,可以冰鎮(zhèn)西瓜和剩下的飯菜,我們喜歡看父親用井水洗去他大腿上地里的泥土,露出來(lái)那些令我們驚訝的肌肉。冬天的井水,放在桶里,就會(huì)有一層水霧,水是溫的。自然是極會(huì)關(guān)懷一切生命的存在,因?yàn)檫@生命就屬于它,是它的孩子。要是把井蓋挪開(kāi),就可以看見(jiàn)一個(gè)冬季的水霧,總是散不盡。我們有時(shí)候就會(huì)要求父親帶我們?nèi)ゾ?,挪開(kāi)井蓋,把頭埋在水霧里。這和一個(gè)船夫劃著船消失在薄霧的河流里是完全一樣的一幅畫(huà),水波慢得出奇,還沒(méi)有到岸邊就已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤了。冬天會(huì)有大雪,竹林駝不起厚重的雪花,只有井口附近依然保持石板的顏色。這種黑白分明的感覺(jué)就會(huì)使得鄉(xiāng)下的世界很容易看出來(lái)它的底細(xì),幾乎不用費(fèi)什么功夫。</h3> <h3>竹林沿著坡地不斷擴(kuò)張自己的領(lǐng)地,到了大雪紛飛的冬季,竹葉上的雪花就會(huì)一勺一勺地往下落,這種雪花落地的聲音,會(huì)互相影響,從而在狹長(zhǎng)的谷底造成了一種沉悶有趣的響動(dòng)。大約在某一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夜晚,就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)轟隆隆的雷聲,從山頂接連到地下,直到井口的時(shí)候,嗡嗡的聲音會(huì)驚飛尋找食物的家雀,它們尖叫著飛越竹林。這個(gè)時(shí)候,你就會(huì)像一個(gè)指揮家,仿佛正在指揮一場(chǎng)曠世的田野冬天交響曲,松林,竹林,還有罕見(jiàn)的側(cè)柏樹(shù),起伏的田埂,剛剛冒出來(lái)一點(diǎn)嫩綠色的紫云英就緊藏在一大堆雪花后面,山巒渾厚的灰色云層,更遠(yuǎn)處線條般的山脊,一兩聲突然出現(xiàn)的狗的叫聲——,這一切都是你指揮的重要元素,充滿意義,而且自然而然,這是你一生中最得意的作品,你只需要站上指揮臺(tái),一切就按照極美的秩序,演奏出來(lái)音韻諧和的曲子。鄉(xiāng)下的狗是另外一種靈魂,它會(huì)小跑到屋檐的草垛里。它們一樣的害怕寒冷,所以常常和雞一起喜歡呆在火爐邊,它們?cè)谀抢镒鲩L(zhǎng)長(zhǎng)的睡眠,偶爾像個(gè)嬰兒一樣,“嗯唔”地叫幾下,就接著做慵懶幸福的夢(mèng)。爐火也會(huì)挑逗它們的頑皮性格,狗醒來(lái)的時(shí)候,覺(jué)得雞怎么就在自己身邊,就會(huì)大吃一驚,于是用了一只腳去怕打雞的身體,這會(huì)使得整個(gè)灶屋的氣氛馬上活躍起來(lái),一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)即將逼近,得依賴于母親的一聲吆喝才可以制止它們之間的爭(zhēng)斗。</h3><h3><br></h3><h3>父親照例歇不下來(lái),就會(huì)找結(jié)實(shí)的竹子,砍倒一根。這是整個(gè)竹林比竹筍生長(zhǎng)還要了不起的時(shí)段,雪花會(huì)不斷驚落,竹子倒下的時(shí)候,會(huì)撞擊附近的竹子,發(fā)出來(lái)“嘎嘎”的聲音,根部的竹子在最后彎曲斷裂的時(shí)候,爆發(fā)出來(lái)很有力量的撕裂聲,這種聲音對(duì)于任何一個(gè)音樂(lè)家來(lái)說(shuō),都是罕見(jiàn)的難以明晰清楚的奇妙音樂(lè)靈感,“嘎嘎”“嘶嘶”“嗤嗤”,接著又是“嘎嘎,嘎嘎嘎,嘎嘎”這樣連續(xù)不斷的撕裂聲音,單純而洪亮,也會(huì)帶著嘶啞的類似戀愛(ài)至深的感情,或者就在最后一剎那,唰唰唰地倒向一側(cè),“嘭”的一聲,砸在坡地。這種生意要持續(xù)一段時(shí)間,在另外一場(chǎng)大雪到來(lái)的時(shí)候,才會(huì)徹底消失不見(jiàn)。父親批下竹枝,會(huì)拿砍好的竹段朝另外一根竹子上敲打,一切雪花全部落下,翠綠的竹葉新鮮得令空氣都充滿綠色。敲打的時(shí)候,竹子發(fā)出來(lái)清脆的聲音,有些單調(diào),然而,人類似乎天生就是一個(gè)音樂(lè)家,父親無(wú)論怎樣隨意的敲打,那竹林的聲音都富于節(jié)奏,你就會(huì)覺(jué)得這些白雪遮蓋的村野,早已經(jīng)遠(yuǎn)離了孤獨(dú),或者說(shuō),這種敲打的聲音再一次證明了這個(gè)世界富有自我對(duì)話的深層能力。</h3> <h3>如果你喜歡這樣原始自然的聲音,就不妨從地上撿起來(lái)一塊石頭,看看你在敲打松樹(shù)的時(shí)候,四周的變化,風(fēng),云,葉子,松針,隱藏的爬蟲(chóng),一切都被你喚醒,它們喜歡這種陌生的聲音,就像很久很久之前,一塊石頭從山頂飛過(guò)來(lái)撞擊松樹(shù)一樣,這種古老的暗喻,至今還在澳洲的大堡礁原始森林里出現(xiàn)。我曾經(jīng)得到機(jī)會(huì),在那里的叢林深處,被土著人教會(huì)如何用石頭猛烈擊打大樹(shù),沉悶的鼓聲,從樹(shù)心發(fā)出來(lái),再由叢林推送到很遠(yuǎn)的地方,抬起頭來(lái),天空里到處都是這樣的聲響,古老神秘,無(wú)數(shù)密碼令人猜測(cè)。</h3><h3><br></h3><h3>梭羅在《瓦爾登湖》里記述了相似的聲音,他是用木槳敲打船舷:</h3><h3><br></h3><h3> 我常常找不到可以交流的人,每當(dāng)這時(shí)我就會(huì)不斷地用木槳敲打船舷,讓那聲音在環(huán)繞四周的森林里飄散回蕩,就像動(dòng)物園管理員喚醒他的獸群般刺激著那些樹(shù)木,直到所有蒼郁的河谷和山腰都咆哮起來(lái)。</h3><h3><br></h3><h3>在這里,你不應(yīng)該只是看見(jiàn)了孤獨(dú),更應(yīng)該看到的是詩(shī)意的存在。而這恰好是寫(xiě)出《存在與時(shí)間》的馬丁·海德格爾最樂(lè)于詮說(shuō)的“詩(shī)意的棲居”。這種生活方式,把種種存在的現(xiàn)象引領(lǐng)到一個(gè)靈性的世界,于是,在超越現(xiàn)實(shí)也就是超越孤獨(dú)的時(shí)候,你會(huì)融入一個(gè)早就愿意誠(chéng)懇接納你的磅礴宇宙。這是真的。</h3> <h3>如何閱讀《瓦爾登湖》:</h3><h3><br></h3><h3>用木槳敲打船舷</h3><h3><br></h3><h3>坐在船上吹奏長(zhǎng)笛</h3><h3><br></h3><h3>沉沒(méi)在時(shí)間的長(zhǎng)河里</h3><h3><br></h3><h3>站在依然新鮮的刨花旁邊</h3><h3><br></h3><h3>牧童用樹(shù)枝做成的籬笆包圍了散步的榛雞</h3><h3><br></h3><h3>就這樣幾個(gè)句子,你會(huì)如何體驗(yàn)?我的意思是,你會(huì)把自己放在梭羅營(yíng)造的世界里,去接受他要給你的一切嗎?</h3><h3><br></h3><h3>第一,保持空白的心態(tài),你不需要帶任何成見(jiàn)去閱讀梭羅。就像梭羅所說(shuō)的“純潔”,閱讀的純潔狀態(tài)是什么,值得思考。</h3><h3><br></h3><h3>第二,抓住梭羅的某一個(gè)句子,在這些詩(shī)意盎然的地方,你覺(jué)得一個(gè)叫做海子的詩(shī)人會(huì)怎樣理解這些句子。</h3><h3><br></h3><h3>第三,把梭羅的某一個(gè)句子,延伸為你自己的文章和思想,你借著這樣的閱讀機(jī)遇會(huì)創(chuàng)造出怎樣奇妙的空間。</h3><h3><br></h3><h3>第四,祝福你自己吧!不是每個(gè)人都可以閱讀這本塑造讀者人生的偉大經(jīng)典。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>(圖文原創(chuàng),毛歌微信號(hào):maoge1965)</h3>