亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

緬懷母親（十七）--一塊過期的香皂

劉寧州—大醫(yī)精誠

<p class="ql-block">半年前，父親走了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老房子的木窗，漏進薄塵的陽光</p><p class="ql-block">我擦拭著每一件舊物，每一次觸碰</p><p class="ql-block">都碰碎心口，鈍重的疼</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">條桌的木抽屜，最深的角落</p><p class="ql-block">指尖觸到一團，被時光裹緊的堅硬</p><p class="ql-block">是泛黃的舊報紙，脆得一碰就落屑</p><p class="ql-block">一層，又一層，輕輕剝開</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是一塊香皂</p><p class="ql-block">一塊，過期了半生的香皂</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它早已被歲月風干</p><p class="ql-block">通體酥裂，布滿時光的紋路</p><p class="ql-block">指尖輕捏，便簌簌掉渣</p><p class="ql-block">耗盡了所有溫潤的生命力</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可那縷香，還在</p><p class="ql-block">淡淡的，薰衣草的清香</p><p class="ql-block">不張揚，不濃烈</p><p class="ql-block">卻一下子，撞穿二十多年的時光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我忽然想起母親</p><p class="ql-block">想起那些清貧卻安穩(wěn)的日子</p><p class="ql-block">粗糙的肥皂洗去塵垢</p><p class="ql-block">唯有這塊香皂，是母親攢了許久的溫柔</p><p class="ql-block">她舍不得多用，只輕輕一蹭</p><p class="ql-block">揉出細碎的泡沫，洗亮雙手</p><p class="ql-block">把這縷清甜，揉進三餐煙火</p><p class="ql-block">揉進我童年，最安心的時光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親走后</p><p class="ql-block">它被悄悄裹進報紙，藏進抽屜</p><p class="ql-block">無人提起，無人記起</p><p class="ql-block">一藏，就是二十余載春秋</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在，父親也走了</p><p class="ql-block">守著這老房子，守著滿室舊憶</p><p class="ql-block">安安靜靜，告別了塵世</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來從未弄丟這份念想</p><p class="ql-block">原來這方小小的香皂</p><p class="ql-block">裹著母親的余溫，陪著父親</p><p class="ql-block">熬過無數(shù)個，漫漫長夜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">香皂過期了，質(zhì)地酥了，碎了</p><p class="ql-block">可香氣，執(zhí)拗地留在肌理里</p><p class="ql-block">像父母未曾說出口的牽掛</p><p class="ql-block">歷久，不散……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我捧著這捧酥軟的渣</p><p class="ql-block">捧著一縷穿越歲月的香</p><p class="ql-block">眼前是母親溫柔的眉眼</p><p class="ql-block">是父親無盡的沉默</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">眼淚落下，暈開微小的濕痕</p><p class="ql-block">這過期的香皂，留不住遠去的人</p><p class="ql-block">留不住倒流的時光</p><p class="ql-block">卻把一家人的愛，牢牢封存</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">淡香縈繞，歲歲年年</p><p class="ql-block">原來愛從不會過期</p><p class="ql-block">思念，也從未消散……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寧州2026年4月18日凌晨于北京</p>